


INTRODUZIONE

I1 17 dicembre 2008 Xavier Le Pichon ha tenuto una conferenza presso la Piccola Casa della Divina
Provvidenza — Cottolengo di Torino — dal titolo “La compassione come risposta dell uomo alla
sofferenza”.

Le Pichon é da considerarsi uno dei padri della tettonica delle placche, geofisico di fama
internazionale con riconoscimenti da tutto il mondo scientifico.

Ma il 17 dicembre, in una sala conferenza di questa Ultima citta dell imperfezione, per dirla con
Italo Calvino, il Nostro non tiene una conferenza erudita su movimenti tellurici, spostamenti di
falde continentali o abissi oceanici... No, il grande scienziato comincia a parlare, in un francese
senza fretta e percio quasi comprensibile da tutti, con una semplicita disarmante e un calore
appassionato. Parla di un incontro, I’incontro fondamentale della sua vita, I’incontro con il povero
avvenuto tanto tempo fa. Un evento, una rivelazione perché in quel povero si manifesta e grida
qualcun Altro, per cui 1’uomo, sin a quel momento ancorato alle salde colonne della scienza,
sperimenta che nella propria vita si sta compiendo un terremoto “altro”, uno sconvolgimento
“altro”, non piu a chilometri di profondita all’interno del globo terrestre, ma all’interno di se stesso,
nella profondita del cuore, cominciando cosi il viaggio piu lungo della sua esistenza... Quel viaggio
all’interno di sé che gli permettera di trovarlo colmo di un Presenza che successivamente lo
sospingera talmente al largo nell’oceano dell’imprevedibilita, da accorgersi di un mondo dove sono
presenti, in modo incontrovertibile, “il polo della piccolezza”, della fragilita, della debolezza, della
poverta... E comincia cosi quel percorso, mai completamente compiuto, verso la verita del sé: per
essere uomo-umano, occorre accogliere in sé questa debolezza e prendersi cura dell’'umana ‘ferita’
aperta sul mondo.

Dal 1976 Xavier Le Pichon d’intesa con la famiglia condivide la sua vita con i deboli mentali, gli
ultimi di questa nostra ‘citta perfetta’, in una delle comunita de L ‘arche, fondata dal un altro grande
uomo, Jean Vanier trasformato anch’egli dal fuoco-incontro con il povero.

La conferenza di Le Pichon sta tutta qui, in questo suo raccontarsi a contatto con i piccoli, con la
sofferenza, con la debolezza della carne degli ultimi e della sua stessa carne; narrando il dolore e la
malattia della madre, la rivelazione della sofferenza come possibilita trasformante vissuta da suo
padre; del suo mondo scientifico, che per quanto grande non in grado di bastare al compimento del
cuore.

Arturo Paoli, nell’introduzione di quello splendido libro di Le Pichon dal titolo “Alle radici
dell’'uomo”, definisce il Nostro un mistico cristiano. Non voglio entrare in questa ardita
affermazione, perché troppo complessa e necessitante di ulteriori specificazioni, ma sicuramente gli
astanti di quella serata, avevano di fronte un uomo di Dio. Un uomo che ha comunicato in poco
meno di un’ora che cosa s’intende per sapienza della croce, quale significato puo avere oggi essere
cristiani, e ancor prima uomini, di fronte alla sofferenza ¢ al male, qual ¢, a conti fatti, ’unica
risposta umana possibile alla sofferenza dell’'uomo e del mondo. La forza trasformante di un amore
che per definizione va fino alla fine.

Presentiamo qui I’articolo Ecce Homo di Xavier Le Pichon, destinato ad una rivista americana e
tradotto per noi dal Professor Francesco Abbona, a cui va un grande ringraziamento per aver fatto
scoprire al sottoscritto e quindi alla Piccola Casa questo uomo straordinario, e per aver appunto
tradotto il testo dall’inglese. L’articolo in questione ¢ un felicissimo sforzo di sintesi del libro citato
pocanzi, il quale, purtroppo, non ¢ piu reperibile in commercio.

Come secondo articolo pubblichiamo la traduzione, non rivista dall’oratore, dell’intervento di Le
Pichon del 17 dicembre alla Piccola Casa, che a sua volta & una sorta di sunto di Ecce Homo. Si é
deciso di pubblicarlo ugualmente in modo che chi era presente alla serata vi si possa ritrovare e
possa insieme ricordare, riportare cio¢ nel cuore quelle emozioni, quell’aver intuito la verita
profonda emersa sin dai tempi piu remoti, che cio¢ I’'umanita diventa umana nel momento in cui si
prende cura degli ultimi. Un messaggio quanto mai attuale soprattutto in questo momento in cui la
sofferenza non solo non viene considerata, ma rifiutata in quanto ritenuta contraria alla qualita se
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non alla dignita stessa della vita, mentre ne € una componente (purtroppo) ineludibile, anzi, come
mostra Le Pichon con la sua testimonianza, fonte della nostra umanizzazione. E una parola
apparentemente dura la sua, ma profondamente vera.

don Paolo Scquizzato

CENNI BIOGRAFICI

Il prof. Xavier Le Pichon € un geofisico francese, noto in tutto il mondo per avere proposto nel 1968
il primo modello della tettonica delle placche che ha rivoluzionato la concezione della struttura e
della morfologia della crosta terrestre. Ha inoltre esplorato i fondali oceanici a bordo di sottomarini.
Ha iniziato la sua carriera scientifica negli Stati Uniti che ha poi continuato in Francia, dove ha
percorso tutti 1 gradi dell’attivita accademica fino diventare professore all’Universita, all’Ecole
Normale Supérieure e al Collége de France. Attualmente & professore emerito di Geodinamica. E
stato invitato in numerose Universita del mondo a tenere corsi e condurre ricerche. Per i suoi
contributi scientifici ha ricevuto premi e riconoscimenti internazionali prestigiosi (tra cui si possono
ricordare la medaglia Ewing dell’Unione geofisica americana, la medaglia Wollanston della Societa
geologica di Londra, il premio del Giappone). Anche [I’Italia ne ha riconosciuto i meriti
conferendogli il premio Balzan (2002). E membro dell’Académie des Sciences, cavaliere della
Légion d’Honneur francese, ufficiale dell’Ordine Nazionale del Merito giapponese.

E autore non solo di articoli e testi scientifici, ma anche di avvincenti libri in cui descrive le sue
esperienze di esploratore degli abissi marini. Una particolare attenzione ha dedicato al tema della
sofferenza che ha trattato in due libri: “Alle radici dell 'uomo”, Edizioni Messaggero Padova e “La
morte” in collaborazione con il filosofo cinese Tang Yi Jie edito da Servitium.



Ecce Homo
Accogliere la sofferenza € il segno della nostra umanita
Xavier Le Pichon

College de France, Aix-en-Provence

La casa per poveri morenti a Calcutta: un’esperienza fondante

“Quanti anni ha il ragazzino che giace sul pagliericcio? Cinque, otto, dieci?”. Miseria e sofferenza
sono senza eta. Emaciato, ripiegato come un feto, tutta la sua vita si é rifugiata nei suoi occhi, occhi
immensi che mi guardano senza un lampo. Fu raccolto due settimane fa sulla strada. La suora pensa
che morira presto. “Cerchi di dargli qualcosa da mangiare”.

Questo ¢ "unico compito che posso compiere per i derelitti in fin di vita di madre Teresa di
Calcutta. Con i miei figli ho imparato come porgere cibo ad un bambino. Dai movimenti delle
labbra, della lingua capisco quando € possibile introdurre delicatamente una minuta porzione di cibo
in bocca. | bambini piccoli sono cosi delicati che il solo cibo che possono accettare € quello offerto
con tenerezza. La vicinanza della morte aveva riportato questo bambino allo stato di neonato.

Nella posizione che ha assunto, coricato su un fianco, non & facile introdurgli i grani di riso in
bocca. Avrebbe voluto aiutarmi per farmi piacere. Ma non ha piu la forza. | grani di riso cadono sul
tovagliolo che ho steso sotto il suo mento. Piccole finestre nella parte superiore delle pareti
diffondono un luce pacifica e diffusa che avvolge le file di corpi da cui si levano gemiti.

Il rumore della strada che arriva dall’esterno mi pare venire da molto lontano. Eppure questo
isolotto di pace si trova nel cuore di uno dei quartieri piu brulicanti di vita di Calcutta. Sopra il
bambino, su una colonna, una statua della VVergine Maria presiede allo scambio tra il bambino e me,
scambio che penetra nel piu profondo del mio cuore.

Chi ¢ questo bambino che la marea della miseria umana ha depositato tra le dozzine di altri “poveri
morenti”, come si legge su una tavoletta posta all’ingresso: “Casa dei poveri morenti”. Perché ho
dovuto percorrere oltre diecimila chilometri per incontrarlo in un modo che egli riorientera
completamente la mia vita?

La sofferenza ha improvvisamente sconvolto la mia anima: essa ha lavato via ogni cosa in me.
Come mai cosi tanta sofferenza, che non avevo mai notato prima, poteva essere presente, cosi
vicino a me? Mentre stavo sulla cresta dell’onda della nostra civilta scientifica e tecnologica, non
avevo neppure uno sguardo per i resti lasciati dal suo flusso. Guardavo oltre. E d’improvviso, tra i
rottami della mia civilta, questo bambino diventa per me una persona, la persona piu importante
della mia vita.

“Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”*. Negli occhi di questo bambino & Gesu in croce,
nel mistero del suo abbandono, che si rivela a me. Non 1’ho mai sentito cosi vicino. Gesu vivente,
che prende su di sé il dolore del mondo intero, mi rivela che io lo avevo abbandonato.

“Perché ero affamato e voi non mi avete dato da mangiare, ero assetato e non mi avete dato da
bere. Ero straniero e non mi avete accolto come ospite, nudo e non mi avete vestito, ammalato e in
prigione e voi non mi avete visitato” 2, Maria, sua madre, ¢ la, anch’essa presente. Comprendo
adesso perché essa e sempre la, vicino alla croce. Come e possibile senza di lei vivere questa
sofferenza senza rivoltarsi? La pace che viene da questo bambino, nel mezzo del suo dolore, so che
viene dalla presenza di Maria®.

LMt 27, 46
2 Mt 25, 42 — 43

¥ LE PICHON XAVIER, Kaiko. Voyage aux extrémités de la Mer, Editions Odile Jacob, 1986
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Questo capitava in Calcutta nel 1973. Fu in quell’istante che improvvisamente scoprii che la mia
vita non sarebbe stata piu la stessa: non potevo tornare indietro nel mio laboratorio e continuare a
vivere come prima. Il “Povero” aveva bussato alla mia porta. Io gli avevo aperto. Egli era entrato e
adesso era con me per sempre. Prendendo a prestito le parole di Isaia*, avevo riconosciuto in quel
bambino la mia propria carne e non potevo piu sfuggire. 1o non conoscevo il suo nome, eppure egli
aveva dato a me un nuovo nome che io avevo atteso per anni.

Nella sua sofferenza il mio nuovo amico aveva un misterioso potere di presenza che mi rivelava a
me stesso. In cambio del poco amore che gli avevo manifestato in modo maldestro, avevo ricevuto
il dono dello Spirito di Dio che dimorava in lui. Con quel dono egli mi confermava, nel piu
profondo di me stesso, come essere vivente, cioe capace di amare, bisognoso di presenza e allo
stesso tempo bisognoso di darsi totalmente e di essere totalmente ricevuto in una relazione unica.
Quella che é stata per me una esperienza fondante lo é stata per gli uomini attraverso tutte le eta sin
dall’inizio della specie umana. Attraverso le eta abbiamo da riscoprire che la nostra umanita non ¢
fatta solo di individui altamente motivati e competitivi come nel mio mondo scientifico, ma include
anche individui fragili, vulnerabili, sofferenti, che rivelano a noi la nostra propria fragilita, la nostra
propria vulnerabilita, che di fatto mettono a nudo le nostre sofferenze che sono state nascoste nel
pit profondo di noi. Questa scoperta fondamentale € al cuore della nostra umanita. Ed & questa
scoperta che vorrei condividere in queste pagine.

L’importanza della debolezza

Come sapevo dalla mia esperienza scientifica, i punti deboli, le imperfezioni, i difetti favoriscono
I’evoluzione di un sistema. Un sistema che ¢ troppo perfetto & pure troppo rigido perché non ha
bisogno di evolvere. Questo € vero in politica ed & vero in una societa, nelle famiglie e in natura. Un
sistema che si svolge perfettamente e pianamente, senza difetti, &€ un sistema chiuso che puo
evolvere solo attraverso un sommovimento piu grande: 1’evoluzione avviene attraverso rivoluzioni.
Un esempio tratto dal mio ambito geologico serve a illustrare questo punto molto importante. La
maggior parte dei terremoti si verifica entro i primi 15-20 chilometri della Terra. Prendiamo
I’esempio della California. La porzione ovest scorre verso nord-est, alla velocita di circa quattro
centimetri all’anno, lungo una frattura maggiore che ¢ chiamata la Faglia di Sant'Andrea. Eppure,
per un centinaio di anni, le due labbra della faglia sono rimasti in contatto reciprocamente e i
corrispondenti quattro metri di movimento sono stati assorbiti dalla deformazione elastica per una
larghezza di un centinaio di chilometri da entrambi i lati della faglia. Poi, di colpo, & avvenuta una
frattura: € il terremoto.

I due lati balzano indietro alla loro posizione di equilibrio con il corrispondente quasi istantaneo
movimento relativo di quattro metri (100 x 4 cm) delle due labbra della faglia. Eppure sotto i
quindici o venti chilometri, invece di questi movimenti discontinui quasi repentini, ¢’¢ un continuo
scorrimento plastico di quattro centimetri I'anno senza alcun terremoto. Perché? Perché a quella
profondita i piccoli difetti dei cristalli entro la roccia sono attivati dall’aumento di temperatura e
riducono la rigidita consentendo che uno scorrimento continuo scarichi le forze tettoniche delle
placche, evitando in tal modo la necessita di disastri periodici. Al di sopra di questa profondita, al
contrario, 1 difetti sono “congelati” a causa delle temperature piu fredde. Le rocce mantengono la
loro rigidita finché non vengono fratturate, producendo cosi il terremoto. Si passa da rocce rigide e
fragili entro lo strato superiore a rocce duttili in profondita che possono deformarsi in modo
continuo sotto 1’azione delle forze tettoniche.

Succede lo stesso in ogni sistema che si evolve. Contrariamente a quanto spesso si pensa, le parti
deboli e imperfette sono spesso quelle che consentono I’evoluzione senza che avvenga una
rivoluzione. Questo ¢ vero per 1’evoluzione della vita che ¢ in gran parte basata sulla ricorrenza di

* “Ouando tu vedi qualcuno nudo, rivestilo! Non volgere il dorso alla tua carne e al tuo sangue!” (Is 58, 7)
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errori di codice durante la duplicazione dell’informazione genetica. Ci si puo chiedere se questo non
sia vero anche per le nostre societa. Noi tendiamo a tenere separati gli individui che sono adatti alla
nostra vita sociale da quelli che hanno difficolta a seguire il passo loro imposto dal nostro stile di
vita. Eppure una societa che separa i membri produttivi dagli altri, considerati come peso morto,
persino come individui marginali o esclusi, € una societa dura, caratterizzata da conflitti e spesso
dal rifiuto totale delle minoranze. E triste e pessimistica.

Al contrario, una societa dove tutti sono ben integrati ha una struttura molto piu adattabile, con un
modo di vita multiforme, piu facile e piu conciliante. E spesso piu felice e pil ottimista. E
necessario approfondire ulteriormente. Una societa che sia composta esclusivamente di individui
uniformi, senza alcuna eterogeneita, € una societa piu rigida e piu dura. Ho fatto esperienza di
queste comunita sulle navi oceanografiche, dove ho trascorso buona parte della mia vita. Per la
maggior parte del tempo ¢’erano a bordo solo uomini giovani e di mezza eta: I’equipaggio formava
una comunita piuttosto rude. Bastava la presenza di una sola donna oceanografica per cambiare
completamente 1’atmosfera.

Quando si esamina un qualunque sistema & pertanto necessario studiarlo come un tutto. Il suo
funzionamento ¢ determinato dalla interazione di tutte le parti. L ’eliminazione di parti che possono
apparire meno efficienti pud cambiare in modo significativo il funzionamento globale e pud
effettivamente impedirgli di funzionare del tutto!

Fragilita e vulnerabiliti nelle societa umane

Nelle pagine che seguono intendo discutere il posto fondamentale che hanno nelle nostre societa
umane la fragilita e la vulnerabilita. Si noti che il mio obiettivo principale non é confrontare la
specie Homo Sapiens con altre specie come le grandi scimmie antropomorfe. Su questo argomento
si stanno tenendo numerosi e molto interessanti dibattiti. Ma essendo io un essere umano,
semplicemente desidero meglio comprendere quelli che io credo siano i caratteri fondamentali della
mia specie. Avrei certamente un differente punto di vista se fossi una grande scimmia, ma non lo
sono.

La specie umana é situata nel lignaggio delle societa animali sessuate che nella loro evoluzione
hanno investito enormi quantitd di energia nella riorganizzazione della societa intorno alla loro
prole allo scopo di proteggerla, educarla e portarla all’eta adulta. Un aspetto essenziale
dell’evoluzione che conduce agli esseri umani ¢ il prolungamento della fase iniziale di crescita e di
conseguenza dell’apprendimento, con la concomitante riduzione dei comportamenti innati. Ma il
prolungamento della fase di crescita fetale e infantile comporta di conseguenza neonati del tutto
immaturi, totalmente impotenti. Questa fase di crescita e apprendimento molto lunga li pone per
lunghi anni in completa dipendenza dei genitori, nonostante il fatto che le loro capacita mentali si
sviluppino in modo speciale. Questo lungo periodo di dipendenza non sarebbe stato possibile senza
lo sviluppo di relazioni affettive privilegiate tra bambini e genitori. Sigmund Freud ci ha aiutati a
comprendere 1I’importanza delle relazioni figli-genitori nella costruzione delle nostre personalita,
importanza cosi cruciale da condizionare la nostra sopravvivenza. Non si deve dimenticare che una
porzione significativa del nostro cervello ¢ preposta all’elaborazione delle nostre emozioni. Lo
sviluppo molto grande del cervello degli antenati pre-umani all’Homo Sapiens riflette per una buon
parte I’accresciuto posto assunto da questo tipo di processo. L’infanzia costituisce cosi un evidente
polo di fragilita e vulnerabilita intorno a cui le societa umane si sono strutturate.

Ma questo non ¢ ’unico polo, perché le societa umane dedicano un grande sforzo nel prendere in
considerazione nella loro organizzazione sofferenza e morte, che costituiscono cosi un secondo polo
di fragilita e vulnerabilita. 1l dolore fisico, come la paura, sono meccanismi di allarme che giocano
un ruolo decisivo nel processo decisionale necessario alla sopravvivenza degli individui, tanto negli
animali quanto nell’uomo. Essi svolgono pure un importante ruolo a livello della comunita. Oltre il
dolore fisico c’¢ la sofferenza interiore. Per esempio, la rottura, dovuta alla morte o alla partenza, di
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una relazione di dipendenza molto forte tra due individui pud portare a un deperimento per
I’afflizione o persino alla morte. Le societa umane integrano nella loro struttura in modo organico la
fragilita e la vulnerabilita che si manifestano in questo vasto mondo di sofferenza e di morte. Questa
e la ragione per cui sono dette umane. In francese, come in italiano, la parola “umano” ha un doppio
significato: esprime ’appartenenza al genere umano (human in inglese) ed anche l'umanita
(humane in inglese), cioe la qualita di una persona capace di compassione, che & sensibile alla
sofferenza del suo prossimo e cerca di alleviarla. Un essere umano infatti pud comportarsi in modo
non umano! Allo stesso modo, una societa € umana nella misura in cui si prende cura delle vite di
coloro che soffrono di piu, senza rifiutarli né metterli al margine.

L’umanita della societa preistorica

Per illustrare questo punto, la cosa migliore & considerare gli indizi di comportamento
compassionevole nelle societa preistoriche. L’esempio piu straordinario ¢ forse lo scheletro
Shanidar 1, vecchio di centomila anni. Questo scheletro apparteneva a un uomo di Neanderthal di
circa 40 anni, scoperto negli anni 1950 da Ralph Solecki in una grotta dei monti Zagro in Iraq®.
Quell’uomo era cosi gravemente handicappato che non avrebbe potuto vivere fino a quell’eta senza
il sostegno del gruppo cui apparteneva. Secondo Trinkaus e Shipman®, “Lo studio attento delle sue
ossa ha rivelato una pletora di fratture serie, ma cicatrizzate. Un colpo schiaccio il lato sinistro
della testa, fratturando [’orbita oculare e spostando [’occhio sinistro, il che probabilmente causo la
cecita da quella parte. Egli ricevette pure un colpo massiccio al fianco destro del corpo che
danneggio il braccio destro cosi malamente da paralizzarlo e renderlo inservibile; le ossa della
scapola e della clavicola, e la parte superiore del braccio sono inoltre molto piu sottili di quelli del
lato sinistro. Il braccio inferiore destro e la mano risultano mancanti, forse a causa non della
mediocre preservazione come fossili, ma del fatto che erano atrofizzate e caddero, oppure perché
furono amputate. Pure il piede destro e la parte inferiore della gamba destra erano danneggiati,
forse nello stesso tempo. C’é una frattura rimarginata di una delle ossa dell’arco del piede,
associata a un processo degenerativo avanzato di varie ossa della caviglia e dell’alluce. Questi
problemi avrebbero lasciato al piede poca e soprattutto molto dolorosa mobilita. Il ginocchio
destro e varie parti della gamba sinistra mostrano pure segni di danni patologici; questi possono
essere stati tanto la conseguenza della stessa ferita traumatica quanto di lesioni che si
svilupparono in reazione all’andatura zoppicante che doveva risultare dai danni alla gamba e
piede destri”. Come Solecki argomento, “uno ferito in modo cosi devastante non avrebbe potuto
sopravvivere senza cura e sostegno. Sia che il braccio destro fosse stato staccato intenzionalmente,
0 accidentalmente, o come risultato di degenerazione fisica, un uomo con un solo braccio,
parzialmente cieco, disabile non avrebbe potuto pretendere di cacciare e raccogliere il suo cibo.
Che egli sia sopravvissuto per anni dopo il suo trauma testimonia la compassione e |'umanita
dell 'uomo di Neanderthal”.

Quando Ralph Solecki divulgo le sue scoperte in un libro che intitd “Shanidar, il primo popolo dei
fiori”, perché gli scheletri scoperti nella grotta di Shanidar risultavano essere stati sepolti sotto un
letto di fiori, numerosi scienziati espressero forti dubbi sulle sue conclusioni. Da allora si riconobbe
che Shanidar 1 non era una eccezione e gli uomini di Neanderthal “nutrivano e si prendevano cura
dei membri gravemente handicappati delle loro comunita che erano troppo invalidi per contribuire
alla raccolta di cibo” °. Di fatto lo scetticismo degli scienziati mi sembra una dimostrazione di
quanto sia difficile per noi affrontare questa evidente contraddizione con 1’applicazione piu diretta
della teoria darwiniana. Per continuare a vivere numerosi anni (come mostrano le ossa cicatrizzate),

® TRINKAUS ERIK AND SHIPMAN PAT, The Neanderthals, changing the image of mankind. Alfred A. Knopf, 1993

® RENFREW J. (in stampa). Neanderthal Symbolic Behaviour? In RENFREW C. and MORLEY |. (eds.) Becoming Human:
Innovation in Prehistoric Material and Spiritual Culture, Cambridge University Press.
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era necessario che fosse preso interamente in carico dalla sua comunita. Quale era questa comunita?
Forse consisteva di venti, trenta persone che vivevano di caccia e raccolti, senza un accampamento
permanente. Ogni giorno I’intera comunita doveva spostarsi in cerca di nuove risorse. Noi possiamo
solo immaginare lo sforzo considerevole che questo gruppo dovette fare per numerosi anni per
trasportare questa persona da un accampamento all’altro allo scopo di nutrirlo e permettergli
semplicemente di vivere. Perché un piccolo gruppo di nomadi, che aveva ogni giorno da cercare il
cibo attraverso la caccia e la raccolta di vegetali, decise di riorganizzare radicalmente la sua vita in
modo che un uomo gravemente handicappato divento il centro dei loro sforzi e della loro
attenzione? Che cosa ricevettero da lui per continuare a fare questo per quarant’anni? Perché
decisero di seppellirlo? Nel passato, il fatto di essere sepolto mostrava il grande rispetto della
comunita per quella persona. Non a tutti era data sepoltura in quel periodo — I’inumazione divento
generale solo circa diecimila anni fa. Che cosa scoprirono della loro umanita in quel lungo e arduo
processo di condivisione della loro vita con un uomo gravemente invalido? Qual era il loro modo di
guardare alla morte e alla sofferenza? Perché quella persona divenne il nuovo centro della societa?
L’individuo Shanidar 1 & una dimostrazione per me che questa esperienza di accogliere la
sofferenza del nostro prossimo € al cuore stesso della nostra identita di esseri umani fin dalle
origini. Altrove’ ho sostenuto che quando gli esseri umani entrano nel tipo di relazione che fu
vissuto nel gruppo Shanidar dei Neanderthaliani, il dono che ricevono 1’uno dall’altro ¢ la scoperta
della propria umanita. La nostra umanita non € un attributo che abbiamo ricevuto una volta per tutte
con il nostro concepimento. E una potenzialita che dobbiamo scoprire in noi e progressivamente
sviluppare o distruggere attraverso il confronto con le differenti esperienze della sofferenza che
incontriamo nella nostra vita.

Abbiamo quindi a che fare con un fenomeno antico come 1’'uvomo stesso: di fronte alla logica
utilitaristica che domina il mondo dei viventi, 'uvomo arrivo all’idea di porre qualcuno che non
aveva piu alcuna “utilita” al centro della sua comunita permettendogli cosi di vivere e continuare ad
occupare il suo posto nella societa. Questa scelta comporta inevitabilmente una riorganizzazione
della societa. Appena viene fatta questa scelta apparentemente stolta, ogni cosa deve essere
riorganizzata intorno alla persona che soffre di piu, che & la piu ferita e svantaggiata. E 1’unica
strada. Quella persona diventa il centro dell’attenzione di ognuno. Qualcosa di completamente
nuovo e creato: questa persona diventa il nuovo centro della societa.

Abbiamo a che fare con I’emergenza di cid0 che ¢ umano per eccellenza perché I’essere umano
scopre il vero e pieno significato della sua umanita. E si pud dire che sin dalle origini 1’essere
umano non ha cessato di re-inventare questa umanita. Quando ci troviamo di fronte a un malato, un
ferito, una persona anziana 0 menomata, siamo posti di fronte a una scelta estremamente difficile e
dolorosa; possiamo dire “Non posso” o “Non voglio”, o “Non voglio piu di questo”. E il rifiuto. O
la societa diventa dura concentrandosi solo su coloro che sono produttivi o che lo saranno in futuro,
0 si apre concentrandosi su nuove strade, su nuove forme di dialogo e un nuovo modo di vita. In
questo modo di vita la gente inventera nuovi beni per la societa come i beni della comunicazione,
dell’apertura e della condivisione: la persona che non ¢ piu capace di dare un contributo diretto alla
sopravvivenza della societa scopre inoltre che & accolta come un pieno collaboratore. E questa
accoglienza cambia profondamente la comunita che la esercita.

La radicale novita del polo della fragilita e vulnerabilita

Desidero ora esplorare ulteriormente la novita radicale di questo polo della fragilita e vulnerabilita
nelle societa umane. Perché noi esseri umani abbiamo dovuto “inventare” la nostra umanita appena
abbiamo scoperto che eravamo fragili e vulnerabili? Perché la societa umana tiene in

" LE PICHON XAVIER, Aux racines de I’homme, de la mort & I’amour, Presses de la Renaissance, 1997; Edizione
italiana : Alle radici dell 'uomo, Ed. Messaggero, 2002,
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considerazione le persone ammalate, anziane, handicappate? Perché si cerca di integrarle anche se
spesso in modo imperfetto? Non escludendoli o non lasciandoli scomparire, gli esseri umani
rinunciano almeno parzialmente alla legge della sopravvivenza attraverso 1’efficienza, che prevale
nel mondo governato dalle dure leggi dell’evoluzione. Il fatto che spesso ¢ stato attribuito un
carattere sacro, positivo 0 negativo, alle persone mentalmente handicappate o disturbate
psicologicamente non indica forse un atteggiamento di domanda, di rispetto e di paura degli esseri
umani davanti al mistero della sofferenza psichica?

Non solo gli esseri umani si prendono cura di coloro che non hanno alcuna diretta utilita biologica,
ma si prendono cura anche di coloro che sono scomparsi e desiderano conservarne la memoria,
come dimostrato dai nostri antenati di Neardenthal della grotta di Shanidar centomila anni fa. Essi
possono spendere una incredibile quantita di energia per conservare la memoria del morto:
pensiamo alla costruzione di dolmen e di piramidi che deve avere mobilitato intere popolazioni per
decine di anni. Non era I’arte nel suo stadio infantile un tentativo di alleviare le due maggiori
preoccupazioni degli esseri umani, la fecondita e la morte? Cosi, superare la morte con questa
doppia strategia: avere discendenti e conservare la memoria dei morti, fu una preoccupazione
esplicita degli esseri umani fin dalla loro origine.

Le societd umane si sono riorganizzate intorno a un nuovo polo, governato dalla presenza di
sofferenza e morte, che €& in relazione con la percezione della fragilita e vulnerabilita dei suoi
membri. Di fatto, noi tendiamo a giudicare il grado di umanita di una societa dal modo con cui
questa tiene conto della presenza della sofferenza e della morte nella sua stessa organizzazione.
Jane Goodall, nel suo libro “Attraverso una finestra”®, annota I’emozione che afferrd il suo gruppo
quando essi scoprirono che gli scimpanzé che stavano osservando conducevano guerre di sterminio
e non era raro il “cannibalismo” dei piccoli. Il loro gruppo poté osservare come uno scimpanzé
femmina e suo figlio assalirono una madre fisicamente menomata per strapparne il figlioletto
appena nato, ucciderlo e divorarlo con evidente soddisfazione. Questo capito una seconda volta e lo
scimpanzé madre che aveva tentato di difendere il suo figlioletto fu gravemente ferita e poco dopo
mori. Quello che ho trovato piu significativo in queste osservazioni non e il comportamento
violento degli scimpanzé, quanto piuttosto che questo comportamento abbia turbato cosi
profondamente il gruppo degli osservatori. Come affermato da Jane Goodall, “sebbene gli schemi
aggressivi fondamentali degli scimpanzé siano notevolmente simili ad alcuni dei nostri, la
comprensione della sofferenza che essi infliggono alle loro vittime & molto diversa dalla nostra. Gli
scimpanzé, é vero, sono capaci di empatia, di comprendere almeno in un certo grado i desideri e le
necessita dei loro compagni. Ma solo gli esseri umani, io credo, sono capaci di crudelta deliberata
- agendo con l’intenzione di causare dolore e sofferenza.

Di fatto, questo sentimento di orrore che riempie la maggior parte degli esseri umani quando
osservano una tale violenza apparentemente ingiustificata non sembra esistere in altre specie. Essa
testimonia che € comparso negli esseri umani un senso del “bene” e del “male”.

In Genesi, quando Dio crea Adamo e gli presenta le diverse creature viventi, Adamo si accorge che
nessuna di quelle gli rassomiglia’. 1l papa Giovanni Paolo Il ha commentato la scoperta da parte di
Adamo di quella che egli ha chiamato la “sua solitudine metafisica”. Qual ¢ ’origine di questa
solitudine? E possibile identificarla con precisione? E collegata alla scoperta fatta da Caino dopo
I’uccisione del fratello, quando sente una voce interiore chiedergli: “Dove & tuo fratello Abele?”.
“Che cosa hai fatto di tuo fratello?” ¢ la domanda che perseguita gli esseri umani e che ha creato la
solitudine metafisica di cui parla Giovanni Paolo II.

® GooDALL JANE, Through a window. My thirty years with the Chimpanzees of Gombe, Houghton Mifflin Cy, Boston,
1990
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Possiamo chiederci: Che cosa ha provocato lo sviluppo di queste nuove capacita che non sembrano
rispondere alla richiesta di efficienza dell’evoluzione? Come spesso ¢ stato detto, gli esseri umani
sono i viventi che sanno di dover morire. E questo non solo perché hanno la capacita di riflettere.
Anche le grandi scimmie antropomorfe hanno una capacita riflessiva: Gordon Gallup aveva gia
dimostrato nel 1979 che uno scimpanzé era in grado di riconoscersi in uno specchio! Ma gli esseri
umani hanno pure sviluppato una notevole capacita di ricordare il passato e anticipare il futuro. E
questa capacita € molto probabilmente la sorgente della loro preoccupazione esistenziale che puo
essere cosi intensa da diventare una vera angoscia. Gli esseri umani sanno che il loro
invecchiamento li portera ineluttabilmente alla morte.

“Gli uomini hanno paura della morte, come i bambini del buio”, ricordava Francis Bacone™. In un
bel libro sulle cure palliative, Michael Kearney*? scrive che “noi tutti condividiamo quella paura
primordiale ed istintiva del buio di cui parla Bacone e io credo che € questa paura esistenziale e
primaria dell'incognito che puo generare quella particolare forma di sofferenza umana che chiamo
"dolore dell'anima””. Egli aggiunge: “Il movente originario é ... l'ego, che ¢ il piu felice quando
controlla un mondo familiare e prevedibile..., ma che ¢ profondamente minacciato dall'avvicinarsi
della morte che esso vede come il caos estremo e l'ultima incognita”. Lo sforzo compiuto dagli
esseri umani per sfuggire al caos che essi credono essere presente oltre la morte e lo sfondo del
processo di umanizzazione.

A partire da Freud e ancor piu da Jung é stato ampiamente dibattuto il ruolo svolto dalla scoperta
della morte nella formazione della personalita durante I’adolescenza. Un essere umano sa che é
stato un bambino piccolo. Sa che diventera anziano e alla fine morra. Dinanzi a un bambino, a una
persona menomata, anziana o morente, I’uomo riconosce se stesso. Egli sa che ¢ stato, sara o
potrebbe essere la persona con cui si confronta. L’esclusione dell’altro sarebbe allora I’esclusione di
parte di se stesso, della “sua propria carne”, per usare una espressione di lIsaia ricordata
precedentemente. Colui che esclude ¢ altrettanto e forse ancor piu escluso. In definitiva, un essere
umano e davvero colpito dalla sofferenza o dalla morte di qualcuno con cui ha sviluppato una forte
relazione di dipendenza. Ma un fatto piu importante e che I’incontro con qualcuno immerso in un
profondo dolore e che non ha mai incontrato prima pud provocare altrettanta empatia in lui.

Cosi, il carattere piu rivelatore delle societa umane mi sembra essere quello di prendersi cura di
coloro che, quando siano considerati sulla sola base della efficienza immediata, appaiono i relitti
che dovrebbero essere eliminati. Il prendersi cura degli individui fragili e vulnerabili ha rivelato agli
esseri umani la loro propria fragilita e vulnerabilita. Li ha forzati ad entrare in questo oscuro mondo
di paura allo scopo di imparare a vivere con essa. Essi si sono resi conto che I’individuo umano é
una realta unica che mantiene la sua unita sotto aspetti ampiamente mutevoli, dal feto alla persona
anziana alla fine della sua vita. Questo processo deve avere svolto un ruolo decisivo nel
cambiamento psicologico degli esseri umani e nella loro acquisizione di una capacita artistica e
metafisica. Come risultato, la presenza sociale di un individuo nella societd umana é collegata alla
fitta rete di relazioni, di emozioni e piu profondamente di amore che e stata progressivamente
intessuta per tutta la vita, e non primariamente alla sua immediata utilita materiale.

Antonio Damaso, uno specialista delle neuro-scienze, é arrivato a una conclusione che non é simile,
ma che va almeno parzialmente nella stessa direzione. Considerando che “le piu elaborate
convenzioni sociali e strutture etiche con cui noi viviamo debbono avere origine culturale e
similmente essere trasmesse..., é probabile che esse siano evolute come mezzi per trattare la
sofferenza sperimentata da individui la cui capacita di ricordare il passato e anticipare il futuro
aveva raggiunto un ragguardevole sviluppo”. Egli aggiunge piu avanti: “Dolore e piacere non
sono gemelli o immagini speculari ['uno dell altro, almeno non per quanto riguarda i loro ruoli nel
facilitare la sopravvivenza. In un modo o nell altro, spesso, é il segnale legato al dolore che ci tiene

1 BACON FRANCIS, Essays.

2 KEARNEY MICHAEL, Mortally wounded; stories of Soul Pain, Death and Healing, Marino Books, Dublin, 1996
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lontani dal pericolo che si annuncia pitl 0 meno a breve termine. E difficile immaginare che
possano sopravvivere individui e societa governati dalla ricerca del piacere, come 0 piu ancora
dalla fuga dal dolore™.

La persona sofferente, fonte della nostra umanizzazione

La storia della vita sulla Terra mostra che I’uomo ¢ inserito nel flusso della vita e che non c’¢ una
radicale rottura né nella struttura genetica né nel comportamento passando dai primati agli esseri
umani®*. Aristotele scrisse che tutto quello che ¢ comune all’uomo e all’animale non & specifico
dell’uomo. Con le scoperte della scienza, il dominio di cid che ¢ comune agli uomini e agli animali
é andato crescendo nel tempo. Minacciato nella sua identita, I’essere umano cerca di stabilire una
separazione tra se stesso e il resto degli esseri viventi definendosi, secondo Cartesio, come essere
capace di ragione. Come affermato da Damasio, definire ’esistenza sulla base del pensiero fu
I’errore di Cartesio: “lo penso, dunque sono”. Gli studi scientifici moderni ci hanno portati ad
asserire il contrario: “lIo sono, dunque penso”. Tutto quello che noi siamo e il modo in cui noi
pensiamo e reagiamo al mondo circostante dipende dai nostri sentimenti e dalle nostre emozioni, fra
le quali svolgono un ruolo maggiore quelle che sono collegate al dolore e alla sofferenza. La
ragione non € una entita autonoma separata dal nostro corpo. Puo essere compresa solo entro il
complesso sistema di interazioni del nostro corpo con I’ambiente.

Giovanni Paolo II nel suo libro “Varcare la soglia della speranza”> critica in modo simile il
razionalismo puro di Descartes “che ha, in un certo senso, separato il pensiero dall esistenza vista
nella sua integralita e lo ha identificato con la ragione stessa”. Giovanni Paolo Il aggiunge:
“Quanto e diverso da san Tommaso d’Aquino per il quale non é il pensiero che determina
[’esistenza, ma al contrario e [’esistenza, il fatto di esserci, che determina il pensiero. 10 penso
come penso perché sono cio che sono”.

Per scoprire chi egli ¢, I’essere umano non dovrebbe temere di ricollocarsi nel flusso della vita e
riconoscere la comune eredita che condivide con gli esseri viventi contemporanei. E nella misura in
cui riconosce le somiglianze che sara in grado di identificare le sue specificita.

Un grande numero di ricerche cerca oggi di valutare il ruolo della capacita altruistica nel
funzionamento delle societd umane®. La maggior parte delle teorie proposte considerano la
benevolenza nient’altro che una forma mascherata di interesse personale. Qualunque siano le
motivazioni di questo comportamento altruistico, il riconoscimento del “prossimo”, nella sua
sofferenza o nella sua morte, come un altro “se stesso” puo condurre al rifiuto dell’altro, rifiuto che
accentua il nostro isolamento aumentando la nostra paura dell’altro. O puo portarci ad accettarlo
con le sue ferite, consentendoci cosi di trascendere la nostra sofferenza, di trascendere la morte.
Trascendere la nostra paura del dolore, mentre accogliamo la persona sofferente e la poniamo nel
cuore della nostra comunita, e trascendere la nostra paura della morte mentre coltiviamo il ricordo
dei nostri morti sono stati a mio parere i fattori piu importanti della nostra umanizzazione. Il
confronto con la sofferenza e con la morte, viste come specchi della propria sofferenza e della
propria morte, obbliga 1’uomo a un superamento altruistico che diviene superamento metafisico,
artistico, poetico. Questa e stata probabilmente ’origine della metafisica, dell’arte e della poesia,
che ci danno la capacita di proiettarci oltre la realta immediata delle difficolta della nostra vita.

5915
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Ma qual é la sorgente di questo prodigioso sforzo? Non e altro che la persona ferita, sofferente,
handicappata, morente o anche morta. Questa persona sofferente e il fermento per la trasformazione
di uomini e donne, e oltre questi dell’intera societd umana. Qui si tocca il profondo mistero che
circonda sofferenza ¢ morte. Tutto capita come se 1’umanizzazione sia comparsa con la progressiva
scoperta da parte degli esseri umani della propria fragilita e vulnerabilita mentre andavano
crescendo la loro coscienza riflessiva e la loro capacita di proiettare se stessi nel passato e nel
futuro. Gli esseri umani diventavano piu umani nella misura in cui essi andavano scoprendo il loro
prossimo sofferente come “loro propria carne”.

Fattori fisiologici come la progressiva retro-inclinazione del cranio o fattori tecnologici come la
capacita di fare utensili sono spesso privilegiati quando si considera I’evoluzione che porta alla
comparsa dell’Homo Sapiens, mentre i fattori psicologici non sono in genere neppure considerati.
Eppure e possibile dubitare che fattori psicologici abbiano svolto un ruolo importante in questa
evoluzione? Vivendo in una societa eterogenea, con quelli che lo precedono e annunciano il suo
futuro come pure con quelli che lo seguono e che egli dovra lasciare, colpito dal dolore e dalla
scomparsa di coloro con cui condivide la sua vita, I’essere umano ha una necessita vitale di
trascendere questo brutale confronto con la fragilita e la vulnerabilita degli altri che lo rimandano
alla propria angoscia esistenziale mentre ¢ immerso nell’oscuro mondo delle sue paure.

Questo non significa che le societa umane diventino sempre piu umane con il passar del tempo. Per
essere umana una societa deve tenere in conto il valore unico di ciascuno dei suoi membri, e piu
particolarmente di coloro che sono troppo deboli per difendersi. Chiaramente, le societa umane non
hanno mai realizzato in modo perfetto questo obiettivo. Alcune sono state particolarmente dure e
I’evoluzione della umanizzazione non ¢ stata lineare. Ci sono stati alti e bassi nella lunga storia
dell'Homo Sapiens, alti e bassi che possono essere identificati considerando come furono presi in
conto questi due poli di fragilita legati all’infanzia, alla infermita, all’handicap, all’invecchiamento
e alla morte.

I profeti: lo straordinario VI secolo a.C.

Mentre gli esseri umani aumentavano la loro capacita di trasformazione del mondo, e di
conseguenza il loro potere, aumentavano pure gli abusi di questo potere attraverso violenze
ingiustificate. Ma questi abusi massicci spinsero alcuni membri delle societa ad agire come
“profeti” della dignita umana; essi reagiscono alla violenza e all’intolleranza mediante un aumento
di benevolenza, tolleranza, rispetto ed amore per i membri piu deboli e piu sofferenti. Tutto &
capitato come se queste esplosioni di violenza di fatto “forzassero” gli esseri umani a scoprire ancor
piu la natura delle loro eminente dignita. Questi uomini straordinariamente “ispirati” ebbero una
influenza enorme sull’evoluzione della cultura umana. L’umanita ¢ stata costruita dalle lotte
quotidiane di uomini e donne che si sono confrontati con la propria fragilita e vulnerabilita. Tra di
loro devono esserci state innumerevoli persone che hanno agito da innovatori, ma la storia non ne
ha lasciato traccia. Con questi profeti apparvero uomini che ebbero una influenza immensa sui loro
contemporanei come pure sulle generazioni successive; essi influenzarono in modo permanente la
cultura umana attraverso la crescita della nostra comune eredita. Questo fenomeno pone in un modo
nuovo la questione della “ispirazione”, la capacita da parte degli esseri umani di trascendere il loro
confronto con la sofferenza e la morte in una unica esperienza personale.

Prendero come esempio il VI secolo a.C. o piuttosto il secolo che va dalla seconda meta del VI
secolo alla prima meta del V, seguendo il filosofo Karl Jaspers che non poté fare a meno di
meravigliarsi quando rievocava gli uomini che arricchirono questo secolo straordinario. Questo ¢ il
tempo di Budda, di Lao Tzu, il leggendario fondatore del taoismo, di Confucio, del secondo Isaia
con i quattro poemi del Servo Sofferente che segnano il vertice della riflessione della Bibbia sulla
sofferenza. Essi trattano tutti il problema della sofferenza. | primi tre cercarono di rispondere alla
domanda: “Che cosa conosciamo della vita?” cominciando dalla constatazione del posto centrale

12



che occupa la sofferenza. In un certo senso, tutti e tre cercarono di rispondere alla domanda: “Che
cosa possiamo fare della nostra sofferenza e della sofferenza degli altri?” La prima verita che
I’'vomo illuminato scopre, disse Budda, ¢ che tutto e sofferenza. “La nascita é sofferenza,
I’invecchiamento é sofferenza, la malattia e sofferenza, la morte e sofferenza, ... ['unione con cio
che non ci piace é sofferenza, non ottenere cio che ci piace é sofferenza”. Di fatto, tutto cio che
compone il nostro essere e sofferenza. Questa intuizione della sofferenza universale fu centrale
nell’evoluzione del pensiero di Budda. Budda, Lao Tze e Confucio mirarono tutti ¢ tre alla
soppressione o almeno all’attenuazione della sofferenza.

Si ammette che Budda sia vissuto tra il 556 e il 480 a.C. e Confucio tra il 551 e il 479. Per quanto
riguarda Lao Tze, la tradizione riporta che egli visse al tempo di Confucio e che potrebbe essere
stato suo maestro. Fu questa una coincidenza? E pure una coincidenza che il Bramanesimo si fosse
progressivamente manifestato in India all’incirca nello stesso periodo e che il secondo Isaia, che
segna il vertice della riflessione della Bibbia sulla sofferenza, fosse stato scritto intorno al 5407 Di
fatto il secolo successivo é pure del tutto stupefacente. In Cina c’¢ 1’eccezionale maestro Mo, Mo
Tzu, tra il 479 e il 390 e Mencius, leggermente piu tardi, tra il 370 e il 290. Si potrebbe pure
ricordare Zarathustra, che Platone chiamava Zoroaster, il quale riformo ’antica religione iraniana e
che la tradizione colloca tra il 660 e il 583. Ed & possibile ignorare la Grecia con Socrate (469-399),
Platone (428-348) e Aristotele (384-322), e pure Eschilo (525-456), Sofocle (496-406) ed Euripide
(480-406)? Tra il 600 e il 300 prima della nostra era, con un vertice nella seconda meta del VI
secolo, la riflessione dell’uomo sulla natura, riflessione che ruotava implicitamente o esplicitamente
intorno al mistero della sofferenza e della morte, progredi grandemente in modo simultaneo e
indipendente in zone che comunicavano poco o nulla fra loro.

Questo fu il tempo della diffusione dell’eta del ferro e dell’uso sistematico di cavalli nelle regioni
dove questi grandi pensatori vissero. Queste nuove scoperte permisero un grande progresso
nell’agricoltura, ma pure nelle tecniche di guerra e questo provoco 1’affermarsi dei grandi imperi e
I’intensificarsi delle grandi conquiste, con relativi sconvolgimenti della societd ed estreme
sofferenze. Cosi non sorprende che tanti uomini si levassero per proporre soluzioni a cio che
appariva loro come il collasso di intere comunita e I’annientamento dei loro membri. E nemmeno
sorprende che essi contribuirono cosi tanto alla formazione del concetto di dignita dell’essere
umano. E di conseguenza importante comprendere meglio la natura delle risposte filosofiche e
religiose che questi uomini proposero quando si confrontarono con il diluvio di nuova sofferenza
dovuta alla brutalita e alla cattiveria degli uomini.

In India e Cina la preoccupazione era allora di dare una risposta ai due tipi di sofferenza che
colpiscono gli uomini, quella che viene dalla natura e dalla propria costituzione umana e quella
provocata dall’'uomo stesso. Tra questi grandi uomini ispirati, Siddharta Gautama Sakyamuni, il
solitario dei Sakya, che diventera il Budda, & certamente colui che meglio illustro il ruolo
fondamentale per I’uomo svolto dalla sofferenza e dalla morte nella realizzazione progressiva della
sua umanita. Il cardinal Henri de Lubac, gesuita teologo, affermo: “A parte il fatto unico
dell’Incarnazione, in cui noi adoriamo la traccia e la presenza stessa di Dio, il Buddismo é forse il
pitl grande evento spirituale della storia”*". Egli cita le parole di Romano Guardini: “I/ fondatore
del Buddismo non ha voluto solo diventare migliore né trovare la pace a partire dal mondo: egli
ha tentato di fare qualcosa che non ha precedenti, mettere [’esistenza umana fuori dei suoi cardini
pur rimanendovi dentro. Nessun cristiano ha compreso in un modo cristiano quello che egli chiama
nirvana, !’illuminazione, [’annientamento dell essere illusorio. Chi volesse farlo dovrebbe essere
stato liberato perfettamente dall’amore di Cristo e allo stesso tempo essere unito con profondo
rispetto al misterioso uomo del VI secolo a.C”*®,

" DE LuBAC H., Aspects du bouddhisme, Le Seuil, 1951

'8 GUARDINI R., Le Seigneur, Alsatia, I, 345, 1955
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“La persona e la vita del Budda non ci appaiono che attraverso fitta nebbia di leggende ™ scrisse

André Bareau che tentd di rievocare la figura di quest’'uomo “che instancabilmente pratico e
insegno la rinuncia ai piaceri del mondo, dimostrandone la vanita, e che condusse una vita molto
austera, insensibile agli elogi come agli insulti, per non disturbare la serenita che aveva
conquistato attraverso una lunga lotta”. Siddharta Gautama nacque sulle colline ai piedi
dell’Himalaya, figlio di un modesto signore del clan brahamanico dei Gautama, che apparteneva
alla casta dei guerrieri. Egli lascio la sua famiglia dopo la nascita di un figlio, forse in seguito a una
profonda afflizione che lo condusse alla intuizione della universalita del dolore. Da allora in poi egli
volle condurre la vita di un mendicante religioso errante in cerca della Verita.

Ciro aveva giusto allora conquistato parte della valle dell’Indo ed erano stati fondati 1 primi regni
nel nord dell’India, che stava entrando nell’eta del ferro. La gente allora credeva nella
trasmigrazione. Gli asceti discutevano sul cammino della liberazione dall’interminabile successione
delle esistenze dominate dalla sofferenza. Anche il futuro Budda credeva che queste reincarnazioni
fossero determinate dalla natura degli atti compiuti durante le esistenze precedenti, gli atti buoni
portando alla felicita, quelli cattivi alla infelicita. Ogni atto compiuto da un agente responsabile
produce ineluttabilmente conseguenze buone o cattive in una esistenza futura. Esiste, dunque, una
giustizia immanente che ci lega alla successione delle reincarnazioni e ci rende schiavi del tempo. E
di fatto una soluzione al problema della sofferenza innocente.

Ma come ci si pu0 liberare completamente dalla sofferenza intrinseca alla nostra esistenza? Come ci
si puo liberare dalla schiavitu del tempo? Dopo anni di ricerche, egli ottenne 1’illuminazione alla
Verita, dopo una notte di meditazione, raggiungendo la pace inalterabile dell’estinzione delle
passioni e delle e la definitiva liberazione dalla successione delle vite e dalla sofferenza associata.
Da allora in poi Budda avrebbe speso la sua vita insegnando il cammino di liberazione. Nel suo
insegnamento vorrei evidenziare il fondamentale atteggiamento di benevolenza verso ogni essere
umano come pure per qualunque essere vivente. E una disposizione dell’anima che ¢ senza pretese e
mite, ma anche appassionata. Il monaco ideale “dovrebbe parlare solo per creare unione”.

Il cammino verso la benevolenza e la cura degli altri raggiunse un vertice nello sviluppo del
Buddismo definito insegnamento del Grande Veicolo, a partire dalla fine del primo secolo a.C. “Se
tutto e sofferenza, allora tutto deve essere compassione”. “Tutti i mezzi utilizzati per conseguire un
merito religioso non hanno il valore di un sedicesimo di benevolenza” avrebbe detto il Budda “che
aveva la misericordia come motto™. Il Grande Veicolo va ancora oltre ci0 che si chiama la Grande
Compassione, che ¢ la radice e I’ispirazione di tutte le virtu. La compassione giunge allora fino al
sacrificio di se stessi per la liberazione degli altri.

“Piuttosto che entrare solo nel nirvana, é meglio condurvi altri”. “Ponendo la loro gioia
nell’alleviare le sofferenze degli altri, i bodhisattva si immergono nell’inferno come i cigni in un
mazzo di loto. La liberazione delle creature & per loro un oceano di gioia che sommerge ogni
cosa... Abbi una sola passione, la passione del benessere degli altri... Uno dovrebbe scambiare il
proprio benessere con il dolore dell’altro”.

La moltiplicazione dei “kamikaze” che volontariamente si uccidono per annientare coloro che
considerano loro nemici ha aumentato il sospetto dei nostri contemporanei per la nozione di
sacrificio. Ma il sacrificio lodato dal Grande Veicolo e né masochistico né sadico. Esso € il frutto di
puro amore. La compassione per gli altri spinge verso la completa dimenticanza di se stessi. Essa fu
sostenuta per la prima volta e indipendentemente nei quattro canti del Servo Sofferente del secondo
Isaia scritti durante 1’esilio del popolo ebraico in Babilonia. Diventera la chiave di volta del
cristianesimo.

9 BAREAU A., La voix du Bouddha, Philippe Lebaud, Paris, 1996
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Mi sento anche in dovere di accennare al modo molto diverso con cui il confucianesimo in Cina
affronta la sofferenza®. E importante rendersi conto del fatto che gli esseri umani hanno invero
esplorato numerosi e diversi modi di combattere la lotta vitale collegata alla scoperta della loro
profonda fragilita. Fino alla caduta dell’impero cinese nel 1911, il trono degli imperatori era
sormontato da un pannello in gommalacca su cui era scritto “Wu Wei”, che letteralmente significa
“non agire”, ma pud essere interpretato in modo piu esatto come “non interferire in modo non
appropriato con I’azione”. Per Confucio, il sovrano che governa usando la sua virtu pud essere
paragonato alla stella polare che sta fissa mentre tutte le altre stelle le rendono onore. Egli non deve
né rimproverare ne punire. La sua sola virtu permettera una evoluzione favorevole degli eventi
come pure degli uomini. Questo perché per i Cinesi I’universo ¢ un immenso organismo di cui €
vano ricercare 1’origine o la causa e in cui nulla ¢ stabile né fisso in modo definitivo. L’uomo ne ¢
parte integrante. E pertanto inutile tentare di comprendere le cose e i fenomeni. Questi capitano
perché capitano. Quello che dobbiamo sapere & come essi evolvono, in quale direzione stanno
muovendo; occorre far vedere il ritmo, identificare i cambiamenti che sono 1’effettiva realta. Il
cinese € di conseguenza spinto a essere attento e umile rispetto alla natura, davanti alla quale deve
imparare a conformarsi. Lo scopo ¢ restaurare 1’armonia tra gli esseri umani e il cosmo e questo
permettera I’instaurazione della pace e della giustizia. Confucio voleva salvare I'uomo liberandolo
dal peso della sua sofferenza. La piu grande sofferenza per lui sarebbe stato essere incapace di fare
qualcosa per evitare I'umana sofferenza. Il suo primo obiettivo fu di permettere all’'uomo di
diventare “ren”, uomo benevolo, per restaurare I’armonia tra gli uomini e il cosmo insegnando loro
la pieta filiale e la virtu dell’umanita, della benevolenza. La chiave per la virtu dell’umanita ¢: “Non
fare agli altri quello che non vuoi sia fatto a te stesso”. Mo Tzu, un secolo piu tardi, fu un vero faro
per I'uomo nella storia della scoperta della sua umanita. Egli combatté I’ingiustizia e cerco di
aiutare la gente oppressa attraverso sia 1’insegnamento che 1’azione. Aveva fondato una setta per
servire la gente oppressa i cui membri dovevano pronunciare un voto di poverta. La seconda meta
del V secolo fu un periodo di rapida crescita demografica. Nell’anno 2 della nostra era, la Cina
aveva cinquantasette milioni di abitanti, piu dell’impero romano. Fu pure un periodo di guerre
lunghe e sanguinose. Disgustato da questo stato di grave ingiustizia, il maestro Mo non credeva che
il destino fosse cieco e predeterminato ed attribui I’ingiustizia agli uomini. Egli condanno la guerra:
“Se un uomo ruba un cane o un maiale, e accusato di un crimine contro |'umanita; ma se ruba uno
stato o una citta, é considerato virtuoso”. Non solo egli condanno le guerre, ma tento di fermarle e
correva in aiuto delle citta assediate. Egli condanno le spese eccessive, inclusi i funerali fastosi. Egli
proclamava un amore universale. Se I’amore fa distinzioni, non ¢ piu una virtu. “Se esistesse nel
mondo un amore universale reciproco, se gli uomini si amassero ['un l’altro come se stessi, ci
sarebbe una sola persona che non rispetterebbe la pieta filiale?” E molto interessante osservare
che Mencius, un discepolo di Confucio, rispose cosi: “Amare chiunque nello stesso modo non
distingue [’affetto particolare che uno deve al re o al padre. Questo é vivere da bestie”. Ma 1’amore
universale che predicava Mo Tzu non era un modo di evitare gli obblighi verso il sovrano o i
genitori. Mo Tzu amava in modo concreto quelli che erano piu oppressi e bisognosi del suo amore.
Egli andava anche oltre poiché richiedeva il sacrificio di se stesso: “Uccidere un uomo per salvare
il mondo non e un’azione per il bene del mondo. Ma uccidere se stesso per salvare il mondo e una
azione per il bene del mondo”. Ma il concetto di auto-sacrificio volontario era profondamente
estraneo al confucianesimo e al taoismo. Di conseguenza gli insegnamenti di Mo Tzu non hanno
lasciato tracce significative nella cultura cinese nonostante il fatto che fossero molto ben accetti
durante la sua vita. Questo non e una peculiarita della societa cinese. Quando profeti come Mo Tzu,
afferrati da una sorte di follia di amore umano che va fino all’estremo del sacrificio di sé, cercarono
di trasmettere il loro ardente desiderio ai seguaci, diedero origine a controversie e rifiuti da parte

% Ciod che & qui riportato & in gran parte basato su conversazioni che ebbi nel 1996 con Tang Yi Jie, professore di
Filosofia cinese all’Universita di Pechino, che mi rese partecipe della sua profonda conoscenza del Confucianesimo e
del pensiero cinese.
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degli uomini ragionevoli preoccupati di tenere la giusta via di mezzo, che I’eccesso di amore
sembra ignorare. Mao Tse Tung cerco di far rivivere questa idea di Mo Tzu promuovendo il
sacrificio di se stesso per liberare 1’'umanita futura, contribuendo cosi ancor piu alla svalutazione
della nozione del sacrificio di sé.

11 Servo Sofferente e il sacrifico

Desidero tornare ai poemi del Servo Sofferente che appaiono come lampi folgoranti nel Secondo
Isaia, verso la fine dell’esilio babilonese, tra il 550 e il 539 a.C. René Girad ha insistito molto sulla
loro grande originalita, interpretando il Servo Sofferente come la “vittima emissaria”, il capro
espiatorio religioso?’. Gli esegeti hanno riconosciuto 1’unitd di questi quattro poemi, inseriti
separatamente nel Secondo Isaia, il “Libro della consolazione di Israele”. Essi hanno lo stesso
vocabolario, lo stesso stile e lo stesso pensiero. Gli esegeti fanno notare la loro straordinaria
originalita, unica nella Bibbia. Questo servo che viene scelto e amato da Dio e inviato non solo a
Israele ma a tutte le nazioni per espiare i peccati degli altri e assumere su di sé la loro sofferenza in
umilta, mitezza e compassione. E proprio attraverso la sua sofferenza e morte liberamente accettate
che egli li salva. I canti del Servo Sofferente sono una vetta nella scoperta da parte dell’uomo della
sua dignita, dentro la stessa sofferenza. E cosi importante che io desidero qui sotto riportare estratti
significativi del quarto canto.

Ecco, il mio servo avra successo

sara onorato, esaltato e molto innalzato.

Come molti si stupirono di lui

tanto era sfigurato per essere d’'uomo il suo aspetto
e diversa la sua forma da quella dei figli dell 'uvomo
cosi si meraviglieranno di lui molte genti...

Chi avrebbe creduto alla nostra rivelazione?

A chi sarebbe manifesto il braccio del Signore?
E cresciuto come un virgulto davanti a lui

E come una radice in terra arida.

Non ha apparenza né bellezza

per attirare i nostri sguardi,

non splendore per provare in lui diletto.
Disprezzato e reietto dai uomini,

uomo dei dolori che ben conosce il patire,

come uno davanti al quale ci si copre la faccia,
era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima.
Eppure egli si é caricato delle nostre sofferenze,
si € addossato i nostri dolori

e noi lo giudicavamo castigato,

percosso da Dio e umiliato.

Egli e stato trafitto per i nostri delitti,
schiacciato per le nostre iniquita.

Il castigo che ci da salvezza si é abbattuto su di lui;
per le sue piaghe noi siamo stati guariti. >

1 GIRARD RENE, Des choses cachées depuis la fondation du monde®, Grasset, Paris, 1978

221552,13-53,5
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I mio servo giustifichera molti,

egli si addossera le loro iniquita.

Percio gli daro in premio le moltitudini,
dei potenti egli fara bottino,

perché ha consegnato se stesso alla morte
ed é stato annoverato fra gli empi,

mentre portava il peccato di molti

e intercedeva per i peccatori.

L’identita molto discussa del Servo Sofferente € ancora misteriosa, anche se la cristianita ha
unanimemente riconosciuto in questa figura un annuncio della missione di Gesu. Non c’¢ alcun
dubbio tuttavia che questi poemi furono redatti dopo un periodo di estrema sofferenza. A partire
dalla caduta del regno di Samaria e la deportazione degli abitanti da parte di Sargon Il nel 721 a.C.
fino alla caduta nel 587 di Gerusalemme ¢ dell’intero regno di Giuda, seguita dalla deportazione a
Babilonia da parte di Nabucodonosor, il popolo ebraico era passato da un disastro all’altro. Mentre
venivano composti i poemi del Servo, ’alba di una nuova speranza stava per spuntare, perché Ciro,
re di Persia, stava per autorizzare nel suo editto del 538 gli Ebrei esuli a Babilonia a ritornare a
Gerusalemme per praticare la loro religione. Fu allora che il secondo Isaia scopri il sacrificio
volontario e libero come la prova suprema della profondita dell’amore. Colpito dall’ampiezza
dell’afflizione del suo popolo dovuta a una estrema esplosione del male sul suo popolo, I’autore dei
poemi sembra avere afferrato che solo la follia dell’amore pud dare una risposta appropriata
all’orrore del male in tutte le sue forme. Solo il totale e definitivo dono di sé puo ridare speranza e
rovesciare 1’ordine apparente dominato dalle forze del male. E fortemente commovente osservare
che piu tardi, come ho detto sopra, ma indipendentemente i discepoli del Budda in India e Mo Tzu
in Cina abbiano fatto la stessa scoperta davanti all’inesorabile ascesa della marea dell’umana
sofferenza. Io ritengo che 1’autore dei poemi del Servo Sofferente fosse convinto che la sofferenza
sopportata dal popolo ebraico durante la deportazione a Babilonia non era stata inutile. Dio, pieno
di bonta e misericordia, aveva visto la miseria del suo popolo, aveva ascoltato il suo grido di
disperazione che si levava alla sua misericordia. Si potrebbe dire che la loro sofferenza aveva
ottenuto da Dio la gioia del ritorno. Oltre questo, egli attribui alla sofferenza del Servo una
dimensione universale: “Cosi si meraviglieranno di lui molte genti”. Quello che capitava a Israele
era profetico e riguardava I’intera umanita. Ma io credo che 1’autore abbia fatto una scoperta molto
piu profonda e misteriosa: avere riconosciuto che la persona sofferente non solo attirava la
misericordia di Dio, ma nella sua sofferenza poteva diventare uno strumento di salvezza, un agente
di trasformazione dell’intera comunita cui apparteneva. Questo € quanto intendo esplorare ora in
quello che chiamo il potere del debole.

Il potere del debole: “quando sono debole, ¢ allora che sono forte”?*

Mi sono ispirato in queste considerazioni alla straordinaria apologia della debolezza fatta da Paolo
nei suoi scritti, in particolare nelle lettere ai Corinzi. Chiunque abbia fatto 1’esperienza della
maternita o della paternita conosce il potere dei bambini. L’arrivo di un neonato cambia
completamente la struttura e la vita dell’intera famiglia. Si puo dire effettivamente che il neonato é
quello che detiene 1’autorita. Le attivita di tutta la famiglia sono ordinate alle sue necessita. Quello
che ¢ vero per il bambino, ¢ pure vero per ’ammalato, 1’handicappato, 1’anziano. Come ho

21553, 11-12

29 Cor 12,10
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argomentato altrove, essi hanno il reale potere di riorganizzare le comunita umane. Ma io credo che
I’esperienza fatta ripetutamente dagli esseri umani ¢ che ¢’¢ qualcosa che va al di la. Entrare in
relazione con il debole puo diventare una esperienza di scoperta e di accettazione della propria
debolezza. Scoprire invero che quando riconosco che sono debole, allora sono forte. Ed entrare
attraverso questa esperienza in un mondo di fragilita e vulnerabilitd che noi condividiamo con i
nostri amici che hanno fatto la stessa esperienza, un mondo che diventa un mondo di mitezza,
compassione e amore.

Questa ¢ una nozione molto delicata che pud essere accostata solo attraverso 1’esperienza
personale®. Per questa ragione voglio illustrarla con un esempio personale. Riguarda mia madre
che mori di Alzheimer dopo dodici lunghi anni di progressivo declino durante il quale mio padre
continuamente la accompagno. La prima seria manifestazione della malattia si ebbe nel 1976. Si
tratto di un periodo di assenza mentale che fu attribuito a un leggero ictus. L’ Alzheimer lentamente
distrugge 1 neuroni in aree chiave del cervello. Come risultato, la persona colpita piomba
progressivamente in uno stato demenziale che intacca il suo carattere e le sue capacita di relazione
con I’ambiente, causando estrema ansieta e sofferenze nell’ammalato come pure in parenti ed amici.
Mio padre Giovanni avrebbe dedicato i dodici anni seguenti a sua moglie Elena mentre ella
lentamente discendeva verso la morte. E solo molto progressivamente che egli scopri che quello era
il nuovo compito d’amore che egli credette che Dio gli avesse riservato alla fine della sua lunga
vita. Questa prova divenne cosi significativa per lui che decise di scrivere, poco avanti la sua morte,
un articolo intitolato “Elena, amore mio” che considero il suo testamento.

Una delle prime difficolta per i colpiti da Alzheimer € la memoria a corto termine. Noi avevamo
osservato per parecchi anni che nostra madre ripeteva incessantemente gli stessi racconti. Questo
non era da lei. Essa era solita essere riservata e sobria. Noi pensammo che fosse dovuto
all’invecchiamento. Ci vollero sei anni per diagnosticare che essa aveva I’Alzheimer. Ma molto
prima ella aveva riconosciuto che la sua memoria scivolava via. Fui molto commosso quando
scoprii, poco dopo la sua morte, i suoi diari degli anni dal 1980 al 1982. Essi registravano la lotta
che faceva per tentare di nascondere la perdita progressiva di memoria. All’inizio annotava gli
eventi principali del giorno e i nomi di coloro che aveva incontrato. Cercava di anticipare i
compleanni dei suoi numerosi nipoti. Poi le annotazioni continuarono piu rade. “Ho pranzato con
...” A mano a mano che il tempo passava, i punti di sospensione diventavano piu numerosi € le note
meno frequenti. La grafia stava peggiorando. Era molto interessata al tempo. “Piove... fa freddo”.
Le ultime pagine sono bianche. Aveva rinunciato alla lotta che ora sapeva essere vana.

C’¢ un bel poema di Sully Prudhomme che mia madre mi aveva insegnato:

Il vaso dove morendo sta la verbena
da un colpo di ventaglio fu incrinato.
Il colpo lo sfiord appena

ché nessun rumore lo ha svelato.

Ma la leggera ammaccatura
mordendo ogni giorno il metallo

con mano invisibile ma sicura
lentamente ha fatto il giro tutt’intorno.

Il fiore era gia avvizzito prima che ci fossimo accorti che il vaso si era incrinato e che si sarebbe
rotto. Ma mia madre combatteva contro la malattia senza confidarsi con nessuno. Eppure
I’esperienza della perdita progressiva della memoria ¢ una delle piu angoscianti che si possano fare.
Chi non ha fatto esperienza dell’angoscia che si avventa come uno tsunami quando
improvvisamente si sveglia in un posto che non riconosce piu? La nostra sicurezza viene dalla

% Ho descritto gli ultimi anni di vita dei miei genitori in: TANG Y1 JIE et Xavier Le Pichon, La Mort, Desclée de
Brouwer, Paris, 1999 . Ed. italiana: La morte, Servitium Editrice, 2000.
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nostra memoria. E 1’Alzheimer, che prima attacca la memoria a corto termine, progressivamente
porta via ogni sicurezza e finisce per far piombare I’ammalato in uno stato di angoscia quasi
permanente.

Quando fu fatta la diagnosi dell’Alzheimer, 1 medici consigliarono a mio padre di affidare mia
madre a una clinica specializzata. “Voi non sarete in grado di resistere”, gli dissero. Ma egli rifiutd
di strapparla dall’ambiente in cui era vissuta per anni e che aveva strutturato la sua vita interiore e
affettiva. Egli doveva ora porre tutte le sue energie in una lotta intensa per preservare a lei la
possibilita di avere una vita affettiva, una vita del cuore, mentre la sua intelligenza e la sua memoria
andavano svanendo. Stava per ingaggiare una lotta faticosa che lo avrebbe spinto ai limiti estremi.
“Nel suo comportamento, SCrisse mio padre, Elena sembrava sempre pitu smarrita, alla deriva ed
estranea in un mondo che non era piu il suo e che spesso considerava ostile”. Mio padre era stato
uomo di azione e riflessione, molto indipendente. Doveva diventare un uomo di servizio la cui vita
sarebbe stata interamente determinata dalle necessita di sua moglie. Egli non avrebbe piu potuto
viaggiare. L’ambiente e il modo di vita dovevano essere i piu costanti possibile. Colazione, pranzo,
te, la messa piu tardi nel pomeriggio e cena punteggiavano il corso immutabile della giornata. Ma
era la presenza di mio padre al centro di questa vita, cosi uniforme da sembrare fuori del tempo, che
permetteva a mia madre di vivere nel presente senza lasciare che il suo spirito errasse nel mondo
della demenza. Ella si recava costantemente nel suo ufficio per chiedergli: “Giovanni, che ora ¢? E
I’ora del t€?”, quindi si portava alla finestra per vedere il tempo. Ma appena aveva girato la testa,
dimenticava immediatamente ogni cosa e ritornava a chiedere ancora se non era 1’ora del te.

Mio padre si sforzava di scoprire le parole, i gesti, che fossero ancora segnali per mia madre e
I’aiutassero a comunicare e sfuggire alla sua angoscia. Essi sarebbero venuti spesso fuori dai suoi
ricordi di bambina che avrebbero potuto rischiarare un po’ la foschia della sua memoria a lungo
termine. Per esempio mia madre aveva dimenticato le preghiere in francese, ma ricordava ancora
quelle in latino. Cosi, quando era tempo di andare a letto, mio padre si inginocchiava vicino al suo
letto e recitava con lei le preghiere in latino. Quindi lei attendeva il bacio sulla fronte che era solita
ricevere da sua madre, poi si voltava per dormire. Quanta ingegnosita, quanta pazienza, quanta
amorevole attenzione erano richieste a mio padre per scoprire la possibilita di questo tempo
privilegiato per poter comunicare con lei. Alcuni mesi prima della sua morte, sebbene tutti
pensassimo che non fosse piu in grado di leggere o scrivere, in uno dei suoi sprazzi di lucidita che
diventavano molto rari, si sedette al tavolo di suo marito per scrivere maldestramente: “lo mi
chiedo, mio Dio, quando saro finalmente felice?”. Mentre era immersa nel buio della sua crescente
demenza, ancora era aggrappata alla speranza della felicita futura.

Pur nel mezzo di questa grande sofferenza, potemmo tutti notare la profonda trasformazione del
cuore di nostro padre. La sua sposa non aveva mai avuto tanta influenza su di lui come nel tempo in
cui ella si era mostrata cosi debole e cosi impotente. Quest’'uomo di azione, che aveva messo tutto
se stesso al centro di ogni cosa che intraprendesse, aveva imparato a farsi da parte per lasciare che
lei occupasse il centro. Egli aveva compreso che I’amore cresce molto lentamente. Prima che la
presenza dell’amato possa riempire ’intero spazio dell’istante presente, c’¢ la necessita di molta
fedelta, di molta pazienza e soprattutto di molto tempo gratuito.

Nulla sostituisce il tempo dato all’altro. Il nostro essere deve svuotare se stesso del proprio interesse
per accogliere senza restrizioni il fragile e misterioso dono dell’amore, fragilita e mistero che
aumentano con la debolezza e la profondita delle ferite dell’amato. Egli scopri cosi una nuova
profondita dell’amore che aveva per sua moglie, amore che aveva pensato essere gia cosi profondo.
“Non I’avevo mai amata cosi tanto” mi disse 1’ultima volta che lo vidi. E la conclusione del suo
articolo era: “Elena, che nel profondo della sua debolezza — ma non era sola — era diventata nel suo
corpo e nel suo spirito la piu povera dei poveri, aveva arricchito il tesoro del nostro amore con il
tesoro della nostra poverta”. Queste parole possono sembrare misteriose, forse anche scandalose
per coloro che non hanno fatto simile esperienza. Esse pero si accordano con la testimonianza dei
piu grandi mistici. E posso attestare che questa scoperta fatta da mio padre all’interno di una vita
apparentemente molto ordinaria era ancorata al realismo. Questa nuova fase del suo matrimonio gli

19



fece scoprire che I’'unione con la sua sposa era molto piu profondo di quello che aveva immaginato
al tempo della loro maturita.

Col progredire della malattia, la sua persona appariva dissociarsi nel collasso della memoria. Ella
non sapeva piu che era nostra madre. Riconosceva il marito, ma non sapeva che lei era sua moglie.
Egli era diventato per lei “Giovanni”, colui che era sempre la quando lei aveva bisogno di lui. Egli
aveva cosi ricevuto un nuovo nome dettato dalla loro del tutto nuova relazione. Ella non poteva piu
seguire le conversazioni, ma diventava molto attenta appena si parlava della morte o dell’aldila. Un
giorno chiese a mio padre: “Dove ¢ la nonna? Dovrebbe essere qui”. — “Ma, Elena, sai bene che la
nonna ¢ in cielo con tua madre”. — “Ed io, andro in cielo?” - “Certo, Elena” — “E tu?” — “Si” —
“Fantastico!”

Poco prima di morire, mia madre entro di cattivo umore nello studio di mio padre: “Giovanni, ¢’¢
qualcuno in casa”. — “No, non ¢’¢ nessuno. Vieni e verifica con me”. — “Si, c’¢ qualcuno. Ne sono
sicura. E la morte. Sta venendo per prendermi”. Era la morte che la stava aspettando? Non era mia
madre, stanca della vita di sofferenza, che sperando di “diventare finalmente felice” proiettava se
stessa oltre la vita che lei aspettava senza sapere che cosa sarebbe stata? Un pomeriggio sguscio
fuori di casa. Fu investita da una vettura e poco dopo mori all’ospedale.

“Ma noi abbiamo questo tesoro in vasi di argilla, cosi che il potere straordinario appartiene a Dio e
non viene da noi”

Quello che mia madre e mio padre sperimentarono durante la sua lunga e dolorosa malattia ci aiuta
a comprendere un po’ meglio la natura di questa misteriosa trasformazione della relazione che si
verifica quando noi accogliamo 1’handicap, la sofferenza e la malattia. Se questa accoglienza ¢ fatta
con dignitd e amore, la persona che accogliamo diventa quella che ci conduce a un nuovo
approfondimento della nostra vera umanita. Quella persona ci cambia profondamente mentre
cambia pure la natura della comunita intorno ad essa. Mia madre, che aveva svolto un ruolo cosi
importante durante la vita attiva per formare i legami che tennero unita la nostra famiglia ebbe alla
fine della sua dolorosa vita una ancor maggiore influenza nel mantenere la nostra unita e nel rendere
pit profondo il cuore di mio padre mentre ella appariva completamente impotente. Si puo dire che
essa irradiava molto piu amore di quello che aveva ricevuto. Essa aveva rivelato a coloro che
I’avevano accolta con amore una nuova profondita della loro umanita. Essi avevano meglio
compreso che avevano un cuore e non potevano trovare la felicita che nell’amore.

L’autore dei poemi del Servo Sofferente puo aver fatto la stessa esperienza. Questi poemi hanno
alla loro origine la domanda angosciata che si pone ’'uomo di fronte alla sofferenza, sofferenza
apparentemente senza senso. Essi non cercano di spiegare la sofferenza. Tuttavia essi aprono un
nuovo cammino, affrontando il mistero stesso della persona sofferente, delineando, in un modo
ancora oscuro, la sua triplice dimensione: quella che attira la compassione degli uomini e di Dio;
quella che trasforma coloro che esercitano la misericordia, in modo nascosto e spesso inconscio; e
infine quella del sacrificio personale e volontario, che corrisponde al dono totale e definitivo di sé
per ridare speranza e rovesciare 1’ordine apparente, dominato dalle forze del male.

Quali che siano le nostre personali credenze, é difficile non discernere in questo mistero una
dimensione della trascendenza. Come espresso in modo cosi bello da Paolo nella prima lettera ai
Corinzi: “Ma noi abbiamo questo tesoro in vasi di argilla, cosicché il potere straordinario appartiene
a Dio e non viene da noi”. Questa dimensione di trascendenza ¢ chiaramente espressa nella
tradizione ebraica come mostra il commento di Rabbi Anan riportato dal Talmud Babli del V° sec.

%1 Cor4a,7
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a.C. Ho scoperto questo commento in un articolo di Claude Birman?’. Rabbi Anan commenta cosi il
versetto 4 del salmo 41: “Colui che viene a visitare qualcuno che é malato non deve sedersi sulla
sponda del letto né su una sedia; deve coprirsi interamente e stare di fronte al malato, perché la
presenza divina e sopra la testa della persona malata. Questo, perché il salmo dice "L Eterno, che
e sopra il letto di colui che & malato, lo sostiene™.”

Claude Birman spiega che la presenza divina si manifesta in modo particolare a quelli che soffrono:
“Essere in presenza della sofferenza, egli dice, e essere alla presenza di Dio. Il visitatore, il
parente, [’amico, colui che cura, il consolatore e nell’immagine di Dio. Egli é presente
all’ammalato allo stesso modo che Dio e [i, curvo su di lui. Ma questa rassomiglianza rimane
rispettosa e lascia alla divina presenza il suo giusto posto; nessuno prende il posto di Dio”.

Cio che la sofferenza provoca in una persona ammalata, &€ in qualche modo porre a nudo la sua
umanita e rivelarla come un bambino nelle mani di Dio. Ogni altra cosa € di minor importanza.

In questo commento sfioriamo quello che Ponzio Pilato rivela quando presenta Gesu alla folla.
Gesu che é sofferente, deriso e umiliato é per la prima volta nel vangelo presentato come “lI’uomo”,
“Ecce homo”, “Ecco I'uomo”*®. L’uomo nella sua sofferenza, 1’uomo ferito e torturato, in questo
momento piu che in altri, rivela il mistero della sua umanita che fa di lui I’immagine di Dio. Non si
dimentichi che e come Servo Sofferente che Gesu scelse di rivelare a noi la sua umanita.

Nello stesso modo con cui una persona ammalata e sostenuta nel suo letto dalla presenza di Dio e
diventa un segno di Dio, Gesu nella sua estrema agonia rivela ai nostri occhi la sua umanita come
Uomo-Dio, “Ecce Homo”. Rabbi Anan nel V° secolo fece molto tempo prima la scoperta del
mistero nascosto nei cuori di coloro che soffrono. Seguendo costoro, seguendo cosi tanta gente che
ha accostato il mistero della sofferenza e naturalmente seguendo Gesu che ci invita a impegnarci
completamente, dobbiamo ora rispondere a questo appello per approfondire la nostra umanita. Il
solo modo ¢ il modo della persona sofferente, come ha scritto Giovanni Paolo Il. “La persona
sofferente é in un modo speciale il cammino della Chiesa*. 1l reietto, il sofferente, 1’handicappato
sono posti sul nostro cammino cosi che noi li accogliamo ed entriamo in dialogo con loro, non
sapendo dove la cosa ci portera, tranne che ci portera al cielo. Questo ci porta direttamente
all’insegnamento che Gesu ci diede su come entrare nel suo Regno. Come é vero per tutto cio che
Egli ci ha insegnato, non ci e stato data una ricetta prestabilita. Noi abbiamo indicazioni che
indicano la strada sulle orme di Gesu. Chi egli accolse? Verso chi ando? Verso coloro che erano i
piu reietti della societa, quelli che soffrivano, i feriti, gli sfiduciati e quelli che erano evitati. Uno dei
suoi insegnamenti chiave ¢ dato alla fine del cap. 25 del vangelo di san Matteo, dove egli tratta del
Giudizio Finale. Qui Gesu ci dice che coloro che vivono la loro vita terrena in poverta ed
emarginazione sono quelli che possiedono le chiavi del suo regno. “Venite benedetti del Padre mio,
ricevete in eredita il regno preparato per voi fin dalla fondazione del mondo. Perché io ho avuto
fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere; ero forestiero e mi avete
ospitato, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, carcerato e siete venuti a trovarmi” %0,
Sono quelli che sono nutriti, curati e visitati che aprono la porta del cielo a coloro che vanno verso
di loro. Si noti che stiamo parlando in ciascun caso dei servizi al corpo, servigi che comportano la
nostra presenza e pertanto il dono del nostro tempo. In definitiva Gesu in questo passaggio ci dice di
accogliere il “povero”. Il povero che accogliamo sulla terra ¢ colui ci accoglie in cielo. I cristiani
hanno meditato sull’interpretazione del Giudizio finale attraverso tutta la storia della Chiesa. Che

2T CLAUDE BIRMAN, Souffrance et signification dans la Tradition Juive. Colloguium “Le malheur de I’autre: souffrance
et culture ; 22- 23 Septembre 2000 a la Fondation Hugot du Collége de France.

% Gv19,5
2 GlovANNI PAOLO I, Il senso cristiano della sofferenza.

30 Mt 25, 34-36
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cosa ci sta dicendo Gesu quando afferma che Egli € presente nella persona che e rifiutata, sofferente
o ferita? In questi giorni, sempre piu gente sta scoprendo in questo insegnamento il “sacramento del
povero”. Un sacramento per la Chiesa cristiana ¢ un segno della presenza di Dio. Il povero ¢ un
segno della presenza di Dio. Ma siamo veramente entrati nel mistero di questo sacramento?
Abbiamo capito che il povero possiede veramente le chiavi del Regno? Quale ¢ il Regno? “Il Regno
di Dio é in mezzo a voi”*", disse Gesu. 1l Regno di Dio & dove regnano pace, fraternita, amore. E di
fatto questa gente tiene le chiavi del Regno perché, se non li accogliamo, come possono esserci
pace, amore e fraternita? Come possiamo prendere possesso del Regno di Dio sulla terra? C’¢
qualcosa di molto misterioso e molto profondo in questa accoglienza. Essa nasconde un segreto.
Gesu ci dice, “Vi mostrero questa gente. Essi hanno un segreto nascosto, che ¢ il segreto del mio
Regno. Sta a voi scoprire questo segreto con loro e attraverso loro”. Di nuovo, Egli non ci da una
ricetta. Egli ci invita ad arruolarci alla loro scuola; questa rude scuola di sofferenza, ma una
sofferenza vissuta in comunita. Senza di noi, essi non possono allontanarsi dalla loro infelicita e dal
rischio di cadere nella disperazione. Ma senza di loro non possiamo entrare nel Regno. Il padre
Thomas Philippe, cofondatore de L’Arca®” con Jean Vanier, diceva: “Se noi sottraiamo a qualcuno
che soffre un significato alla sua sofferenza, se noi gli facciamo sentire anche indirettamente che la
sua sofferenza € inutile e che € un peso per la comunita, che cosa gli rimane? La disperazione”. Noi
dobbiamo accogliere ogni persona in modo tale che essa conservi la sua piena dignita e abbia
ancora la sensazione di avere qualcosa da offrire alla comunita. Le sfide che affrontiamo non sono
forse cosi diverse da quelle affrontate dai nostri antenati, quegli uomini preistorici di oltre centomila
anni fa. Non avevano quegli antenati proprio bisogno di molto, se non maggior coraggio per
accettare quello che sembra I’intollerabile peso di prendersi cura, a lungo termine, di una persona
invalida in un piccolo gruppo di cacciatori-raccoglitori che non avevano una stabile dimora?
Nutrendo e trasportandolo, ponendolo al centro delle loro vite essi scoprirono che stavano creando
un nuovo modo di vivere. Essi non sapevano che cosa fosse un modo umano e compassionevole,
ma lo inventarono. E piu difficile per noi oggi? Forse. Ma dobbiamo assumere la sfida allo stesso
modo. Per fare questo dobbiamo cambiare il modo di guardare all’*“altro”, quello che ¢ sofferente,
quello che Gesu chiama il nostro prossimo. Quelli che non hanno avuto relazioni con handicappati
mentali sono spesso spaventati al primo contatto. Ma visitando le comunita de L’Arca, essi
abbandonano la paura perché vedono come la gente che vive la € amata e considerata. Le loro idee
cambiano perché il loro cuore é toccato. Essi scoprono cio che diceva il padre Thomas Philippe, che
i poveri che sono accettati diventano “operatori di pace™; essi irradiano pace. Questa pace &
visibile a tutti i cuori che consentono di esserne toccati. Cosi, attraverso i lineamenti sfigurati del
Servo Sofferente noi incominciamo a vedere il mistero dell’uomo, “Ecce Homo”, “Ecco 1’'uomo”.
Gesu scelse di essere presentato da Pilato come 1““uomo ” al tribunale da burla, in abbigliamento
derisorio, affinché noi scoprissimo il segreto di quest’uomo. Egli ci offre questo segreto in modo
che abbiamo la possibilita di entrare nel suo Regno. Ma siamo capaci di vedere oltre la maschera
del Servo Sofferente la bellezza del suo cuore?

Tradotto dall’inglese Spiritual information 11, Templeton Foundation, in stampa, 2009,
dal prof. Francesco Abbona

1Mt 12, 28

% L’Arca ¢ una comunita fondata nel 1964 a Trosly-Breuil, vicino a Compiégne, da Jean Vanier e padre Thomas
Philippe per accogliere disabili mentali come persone a pieno titolo. E diventata da allora una federazione
internazionale di comunita che condividono uno statuto comune ispirato alle Beatitudini del Vangelo. L’autore vive a
Trosly-Breuil con la sua famiglia dal 1976.
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LA COMPASSIONE COME RISPOSTA
DELL’UOMO ALLA SOFFERENZA *

Desidero ringraziare don Paolo e il Cottolengo per avermi invitato a visitare la vostra Casa, questa
mattina. Vorrei condividere due impressioni: innanzi tutto sono rimasto colpito da questa grande
fiducia nella Provvidenza che traspare ovunque; inoltre, ho percepito la gioia trasmessa attraverso lo
spontaneo “Deo gratias” che scaturisce dall’incontro con le persone. Nonostante abbia vissuto varie
esperienze in molti altri luoghi, una comunita come questa non e facile da incontrare. Mi sento
anche in dovere di ringraziare il mio amico, professore Francesco Abbona, e il mio traduttore,
professore Dino Aquilano.

Ieri ho tenuto una conferenza all’Universita di Torino sulla Tettonica delle placche: mi trovavo nel
mio dominio naturale, costituito dal mio lavoro. Questa sera il cambio d’argomento ¢ totale. Ho
scritto un libro sull’argomento, ma non é di questo che intendo parlarvi, bensi del fatto che, grazie
all’esperienza che vi raccontero, mi trovo a vivere una duplice esistenza. Una vita impegnata, dal
punto di vista scientifico, si potrebbe persino dire competitiva; e, altro lato della medaglia, una vita
familiare vissuta presso la comunita di Jean Vanier, al centro dell’Arca. Una vita del tutto differente
dalla precedente. Talvolta mi pongo la seguente domanda: non é forse, la mia, una forma di
schizofrenia? Intendo il passare da un mondo che é basato essenzialmente su valori di carattere
intellettuale ad un altro, fondato sui valori del cuore e dell’anima. Vorrei condividere con voi tutto
cio, come sono giunto a questo punto, assieme alla mia famiglia, naturalmente. In un momento in
cui la scienza ha la pretesa di sezionare la vita umana, di farla a pezzi, quasi di vivisezionarla, come
se fossimo parti I’una indipendente dall’altra, questa esperienza ¢ particolarmente significativa,
ossia cercare una ragione umana all’interno di questo mondo. Ecco, al principio vi € un’esperienza
centrale, che ¢ I’incontro con una persona sofferente. Incontro che determina il punto di avvio. Cio
che intendo dire ruota attorno al mistero dell’incontro con una persona sofferente e di come
I’'umanita intera si costruisca attorno a questo mistero. Trentacinque anni fa ero gia un personaggio
conosciuto sul piano della ricerca scientifica, per via della Tettonica a zolle. Conoscevo quindi, per
ragioni scientifiche, il mondo. Proprio allora ho vissuto una profonda crisi morale poiché avevo
preso coscienza di non sentire piu le persone che vivevano attorno a me, tanto ero assorbito dalla
mia vita, dominato dall’azione, non certo da quel tipo di presenza che andro a descrivervi. Pertanto,
d’accordo con mia moglie, mi sono preso del tempo, recandomi da Madre Teresa di Calcutta.
Quando ho incontrato le suore ho appreso che Madre Teresa, in quel momento, si trovava a New
York. Ero alquanto dispiaciuto perché ero sicuro che fosse stato lo Spirito Santo a condurmi laggiu!
Allora le suore, leggendo la delusione sul mio volto, mi hanno proposto di andare a lavorare con un
padre. Per un certo periodo ho fatto la vita comune a tutti in quel luogo, ossia raccogliere le persone
che stavano per morire lungo le strade e condurle negli Istituti dove concludevano la loro esistenza.
Un giorno stavo dando da mangiare ad un bambino rannicchiato su se stesso, consunto dalla fame.
Chi conosce questo luogo puo pensare ad una specie di tempio con la pavimentazione in cemento,
sulla quale la gente ¢ sdraiata, in attesa di morire. E un’atmosfera molto particolare, comunque
un’atmosfera di pace. Tornando al bambino, mi avevano incaricato di dargli da mangiare perché era
una delle poche cose che sapevo fare, essendo padre. Il bambino non parlava, € morto poco dopo,
ma tra noi ¢ passato qualcosa. C’¢ stato un incontro. In quell’occasione, non potendoci parlare, gli
ho promesso che non avrei piu distolto lo sguardo dalle persone sofferenti. Questo bambino ha
cambiato la mia vita in modo radicale, entrando dentro di me con la sua piccola persona. Il mio caso
non ¢ unico, capita a molte persone un’esperienza di questo genere: tra due persone, quella che
soffre e quella che assiste la sofferente, passa qualcosa che va al di la dei due stessi soggetti, che
trascende entrambi. E I’esperienza fondante di quella che & la nostra vera umanita, ed &

# La Conferenza del Prof. Le Pichon ha avuto luogo presso la Piccola Casa della Divina Provvidenza di Torino il 17
dicembre 2008. La presente versione (rispetto alla cartacea) consta di una revisione del testo (curata da Andrea Biscaro)
e dell’inserimento di alcune significative domande del pubblico.
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un’esperienza tipica della specie umana. Questa sera voglio approfondire cio che io ritengo sia
questo tipo di esperienza. Sono rientrato in Francia e, grazie al contatto con padre Thomas Philippe,
co-fondatore dell’Arca e mio padre spirituale, abbiamo deciso di dare inizio a questa esperienza.
Avevo deciso di abbandonare il mio lavoro scientifico per occuparmi a tempo pieno delle persone
disabili. Ma padre Thomas mi ha detto: “@€ una gran cosa che ti unisca a noi, ma devi anche
ritornare alla scienza.” E il padre aggiunse: “credo che un giorno sarai al Collegio di Francia”,
preannunciando quello che sarebbe stato il mio domani, perché allora, ovviamente, non potevo
saperlo. A partire da quel momento ho iniziato a vivere una doppia vita: una familiare, in questo
mondo segnato dalla sofferenza, ma anche dalla gioia e dai valori del cuore; e una competitiva,
intellettuale, in mezzo agli scienziati del mondo intero. E ho dovuto riflettere parecchio su cosa
significhi tutto questo. Porto quindi un secondo esempio. Il primo e stato quello del bambino; ora ve
ne porto uno completamente diverso. Si tratta di un incontro di 100.000 anni fa. E la scoperta di una
grotta in Irag, nei monti Zagros. E avvenuta negli anni *60 ad opera di un ricercatore americano,
Ralph Solecki. Lo strato piu antico di questa grotta era del periodo neanderthaliano, tra 60.000 e
100.000 anni fa. Erano presenti una decina di tombe e si vedeva, grazie al polline trovato in loco,
che queste tombe erano state ricoperte di fiori. Era evidente che gli scheletri, dopo essere stati
composti nel loro sito di sepoltura, erano stati successivamente ricoperti di fiori. Questo avveniva
100.000 anni fa ad opera di uomini di Neanderthal, che fino a poco tempo prima erano considerati
quasi delle bestie. Uno di questi scheletri apparteneva ad una persona seriamente disabile: la meta
del suo volto era offesa, la parte inferiore del braccio destro era mancante e la parte superiore
risultava atrofizzata, cosi come la gamba destra. Pertanto, era un soggetto che non poteva
deambulare e nutrirsi autonomamente. E ipotizzabile inoltre che non vedesse da un occhio. Quando
¢ morto aveva circa quarant’anni e tutte le sue ferite erano cicatrizzate da tempo. Pertanto, per un
certo numero di anni questa persona é stata completamente presa in carico dal suo gruppo. Era un
assistito. Qualcosa di estremamente difficile allora. La vita che conducevano era incompatibile con
questo genere di disabilita, poiché erano dei cacciatori, si spostavano in continuazione, in gruppi di
quindici, venti persone. Percio dovevano assumersi in toto la responsabilita della sua persona,
caricarselo sulla schiena, nutrirlo, e questo per anni ed anni. Cosa pud motivare un simile gruppo a
mutare radicalmente la propria vita per mettersi al servizio di una persona che non puo cavarsela da
sola? Quest’'uomo non apparteneva alla specie homo sapiens. Quando il ricercatore americano
pubblico le sue scoperte suscitd uno scandalo. Molti non gli cedettero, ma da quel momento sono
stati operati ulteriori ritrovamenti analoghi a quello appena descritto. Questo dimostra che 1’'uomo,
fin dalle sue origini, ha sperimentato 1’incontro con la persona sofferente e, sicuramente, in molti
casi vi e stato il rifiuto e la fuga di fronte al dolore, ma ci sono stati altri casi in cui la societa ha
deciso di cambiare, ponendo questa persona limitata, disabile, al centro del gruppo sociale di
appartenenza. Si cambia radicalmente 1’economia del gruppo. Decidere di occuparsi di una persona
simile significa stravolgere tutti parametri: chi lo portera oggi, chi cerchera il cibo domani. Bisogna,
in sostanza, introdurre un sistema nuovo. Chi era il Cottolengo del gruppo? “Bisogna fare qualche
cosa’: chi, per primo, ha avuto il coraggio di pronunciare questa frase? Nell’'umanita questo vi ¢
sempre stato. E una esperienza squisitamente umana, non esiste nel mondo animale. Esistono dei
casi individuali, ma non & la norma nei gruppi sociali animali. Vediamo, grazie ad un simile
esempio, che si ingenera una trasformazione profonda nella societa. La nostra societa, come quella
dei mammiferi — ai quali apparteniamo — organizza la propria vita attorno ai piccoli da proteggere,
ma 1’uomo ¢ differente in quanto ¢ capace di riorganizzare il gruppo sociale — la societa — attorno ad
un nuovo polo di riferimento, ovverosia attorno a colui che soffre. Questa ¢ ’esperienza che si fa
nella vita familiare: arriva il piccolo e tutti si organizzano attorno a lui. E il nuovo capo. Quando
piange tutti si precipitano. Il piccolo, proprio a causa della sua debolezza, diventa il centro della
famiglia. O, nel caso in cui venga rifiutato, ¢ I’orrore per la famiglia stessa. L’identica cosa accade
per un anziano, per una persona malata. Se lo si accoglie bisogna riorganizzare la propria vita e,
ancora una volta, ¢ la debolezza della persona che riorienta, riorganizza la struttura dell’insieme
familiare o del gruppo. Desidero a questo punto citare una massima del filosofo inglese Francis
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Bacone: “I’'uomo ha paura della morte come il bambino ha paura della notte”. Per lui la morte ¢
come il caos, il caos come sistema disorganizzato, che non ha punti di riferimento e I’'uomo deve far
fronte a questa scoperta della morte e della sofferenza, quest’ultima legata alla morte stessa. E per
comprendere la ragione che spinge un gruppo a riorganizzarsi in tal modo, cercando di operare un
cambiamento al fine di modificare la condizione di disagio di un componente del gruppo stesso,
bisogna andare oltre cio che sinora ho detto. Necessita accostarsi al terzo esempio della mia
esperienza. L’ho scritto in un libro che tratta della morte, rivolto ai cinesi, per far capire loro cos’¢
la morte cristiana. Sto parlando di mia madre, colpita dall’Alzheimer, malattia che distrugge i
neuroni. Una malattia terribile. Quando e stata annunciata a mio padre gli hanno consigliato di non
tenerla con sé in quelle condizioni, ma lui ha deciso il contrario. Lungo tutto il corso della sua
malattia — dieci lunghi anni — mio padre ha cambiato completamente il suo modo d’essere. Era un
uomo di azione ed é diventato un uomo di servizio. Era un uomo che amava andare in giro,
muoversi, e ha dovuto rimanere sempre in casa. La malattia di Alzheimer esige che vi sia una
presenza costante, tale da poter mantenere una routine, cosi da preservare quel minimo di capacita
mentali che ancora sussistono. Alla fine mia madre non lo riconosceva piu come suo marito, pero
sapeva che Jean, mio padre, era colui che poteva chiamare in qualunque momento. In ogni amore
che si sviluppa, I’amore da un nuovo nome alla persona. Jean era colui che si prendeva cura di lei,
diventando cosi I’amico piu intimo. Non era piu suo marito. Per dimostrare come questo possa
creare una capacita di invenzione del cuore vi portero un esempio che per me € molto toccante.
Siccome i malati di Alzheimer sono piuttosto inquieti, anche mia madre era in tali condizioni.
Aveva serie difficolta ad addormentarsi la sera, e allora papa cercava di studiare un sistema per farla
addormentare. E cosi ha pensato: “quando era piccola, la sera, lei pregava sempre.” Allora ha
cominciato a pregare in francese, ma questo non sortiva alcun effetto. “No! — ricordo infine — Le
preghiere le diceva in latino!” E cosi si € messo a lato del letto e ha cominciato a pronunciare le
preghiere in latino... e la mamma si ¢ tranquillizzata subito, invocando persino il bacio della buona
notte sulla fronte, come forse sua mamma usava fare con lei quando era piccola. Quanta capacita di
invenzione del cuore e quanta attenzione! Seguire per anni una persona, capirla e pensare che una
piccola cosa come questa trasformi una vita e trasformi a sua volta la vita della persona che se ne
prende carico. Perché la persona che & cambiata di piu, in realtd, & mio padre. E lui che si &
trasformato. Sapete cosa dice San Paolo nella lettera ai Corinzi? “Quando sono debole ¢ allora che
divento forte”. Mia madre, nella sua debolezza, ¢ quella che ha agito come elemento di
trasformazione dell’intera famiglia. Grazie a cio lei conservava la speranza. E la cosa piu grande ¢
che si aggrappava al Cielo e allora riprendeva la vita. Cio che passa tra le due persone € una
corrente che va al di la delle due persone stesse e che implica la trascendenza. Un rabbino,
commentando il Salmo 41 — chiamato il “salmo del malato” — afferma: “/’Eterno, al di sopra del
letto del malato, lo sostiene.” E il commento del rabbino del V secolo ¢ stupefacente: 1’Eterno per
gli ebrei & la presenza di Dio. Se ¢’¢ qualcuno che soffre, la vi & la presenza di Dio. E la presenza di
Dio che lo sostiene, che avvolge il malato, che lo circonda. Prosegue il rabbino: “quando visiti un
malato ricordati che tu non sei il primo ad entrare, la presenza di Dio é gia la prima che tu arrivi.
Tu sei subordinato a questa presenza. Non sei che un visitatore che arriva quando c’é gia la
presenza di un altro, di Dio.” E siccome c’¢ la presenza divina, quando entri non sederti sul letto. Il
malato si trova sempre di fronte al suo visitatore, che € in una posizione dominante rispetto al
malato stesso. Ma in questo caso ci si mette al livello interiore del malato, riconoscendo la sua
dignita ed il fatto che si € in presenza di un incontro non a due ma a tre. La terza persona é costituita
dalla presenza misteriosa che tutto avvolge. Per questo si deve entrare con grande umilta, ponendosi
al di sotto del malato stesso, proprio in ragione di questa terza presenza. Nei confronti del malato €
necessario diminuire la propria identita affinché la terza presenza possa installarsi e dominare
I’incontro. E un insegnamento di una profondita straordinaria che mostra come 1’incontro con la
persona sofferente, quando e vissuto in profondita, & un incontro che vi fara entrare in un dominio,
anche per chi non crede, di trascendenza. Anche per chi non crede. E una esperienza sacra. E una
esperienza sacrale, nel senso piu profondo del termine. La verita e che quello che noi chiamiamo la
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nostra umanita non & un qualcosa che ci @ stato dato una volta per tutte al momento della nascita. E
invece qualcosa che conquistiamo mano a mano che viviamo. E una umanita che riceviamo dalle
persone sofferenti, di fronte alle quali ci poniamo. Sono loro che ci fanno scoprire in profondita la
nostra umanita. Vorrei, avviandomi alla conclusione, condividere il pensiero di Claude Birman, che
consente di esprimere la ragione per la quale vi é la presenza divina, in modo particolare presso i
sofferenti. Non & che negli altri sia assente, ma quando si soffre si & completamente nudi. E
I’'umanita, in questo frangente, che si rivela. Penso quindi all’ecce homo, quando Gesu viene
condotto da Pilato di fronte alla folla: “Ecco l'uomo”. E la prima volta, nel Vangelo, che Gesu
viene presentato come uomo. Egli e praticamente nudo, profondamente umiliato e Claude Birman
ne sottolinea “la nudita, che porta la sofferenza e la rivela nella sua umanita. Egli & veramente
uomo.” E lui che ci rivela un mistero. E il mistero dell’amore di Dio per la nostra fragilita, per la
nostra debolezza. L’incontro con la persona sofferente ci fa riconciliare con la nostra fragilita, con
la nostra debolezza. In questa riconciliazione, nel capitolo 25 di Matteo, che Cottolengo amava
particolarmente, questo incontro con la persona sofferente viene presentato come mistero e come
luogo di scoperta. Giovanni Paolo Il ha cominciato il suo pontificato con una magnifica enciclica in
cui diceva: “/'uomo é la strada della Chiesa”. Voi sapete che ha scritto una bellissima lettera sulla
sofferenza umana, dopo I’attentato: “/’'uomo sofferente ¢ in modo particolare la strada della
Chiesa”. E in questo cammino dell’uomo sofferente — riconciliandoci con la nostra fragilita e con la
nostra debolezza — che noi scopriamo la capacita di trascendenza e la capacita di entrare in
comunione profonda con gli altri, proprio attraverso questo cammino.

Il senso del messaggio che volevo trasmettervi questa sera sta anche nel mostrarvi qualche
diapositiva di un luogo che mia moglie ed io abbiamo costruito insieme, nei pressi di Sisteron, sulle
Alpi francesi. E il luogo dove noi accogliamo le persone che hanno bisogno di speranza, in
particolare quelli che hanno dei problemi di natura psichica. Mostro alcune immagini per
condividere con voi cio in cui noi speriamo: far si che questo luogo sia un luogo dove si possano
trascorrere cinque giorni di fraternita, immersi nella natura, a mille metri di altitudine, in una valle
distante dalla citta. La casa che abbiamo costruito € composta da un soggiorno, una biblioteca, una
sala di riunioni, la cappella, le camere. Ci hanno fatto visita, fra gli altri, gruppi di Bologna ed un
gruppo di francescani proveniente da Roma, in cerca di tranquillita.

Vi ringrazio per la vostra attenzione.
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DOMANDE DEL PUBBLICO

D: e cosi vero quanto ci dice il Salmo 41, che accanto al sofferente vi & sempre la presenza di Dio.

XLP: ritengo che la sofferenza debba essere accompagnata. Penso anche che, nella gran parte del
tempo in cui la persona soffre, questa abbia bisogno di sapere, di sentire che rimane importante per
qualcuno. Thomas Philippe, colui che mi ha aiutato, afferma: “se dici a una persona che soffre
enormemente: “la tua sofferenza é assurda”, che gli rimarra?” Bisogna che ci sia qualcuno in
grado di dire, in quel momento: “tu sei importante per me, con la tua sofferenza che io non capisco,
ma che cerco di accompagnare.”

D: come suora cottolenghina sono profondamente innamorata delle persone che soffrono in questa
Casa. La presenza di Dio avvolge la persona sofferente, e la persona stessa che soffre & Gesu, & Dio
stesso. Dobbiamo servirli in ginocchio questi nostri pazienti. lo mi sento profondamente in sintonia
con la sua esperienza e chiedo al Signore di riuscire ad essere una testimonianza nei confronti delle
persone con le quali sono a contatto.

XLP: talvolta vi é stato un rischio, un pericolo nella Chiesa: si é visto talmente Gesu nei poveri che
non si vedeva piu il povero. La persona che soffre & una persona. Gesu non deve nascondere, ed
per questa ragione che I’umilta ¢ cosi importante. Conoscevo un padre che diceva sempre: “salutare
qualcuno vuol dire lasciargli tutto il posto, dargli spazio.” Il problema vero ¢ come si possa,
nell’incontro con la persona sofferente, essere capaci di lasciare lo spazio al sofferente stesso che si
trova in una tale posizione di debolezza da non poter esprimere al meglio la sua personalita.

Esperienza che voi spesso vivete in questa Casa.

* * *

D: una suora loda la figura di Jean Vanier.

XLP: Jean Vanier & un amico. E venuto nella mia casa nel mese di settembre per tenere una
sessione importante. Lui € come il vino buono: invecchiando migliora. Una volta aveva un aspetto
un po’ profetico; ora diventa sempre piu dolce, piu tenero, ama sempre piu Giuseppe e Maria, il
Vangelo di San Giovanni, e ama talmente le persone disabili, i poveri prigionieri. Giovanni Paolo Il
lo aveva chiamato piu volte perché aveva bisogno di lui. Jean ricorda il Papa malato, alla fine della
sua vita, e proprio su questo mi aveva detto: “non sono mai stato cosi vicino al Papa, € esattamente
come le persone disabili. Lo posso prendere tra le mie braccia. Posso tenergli il braccio tremante,
con me si lascia andare con fiducia e confidenza. Ritorna ad essere un bambino.” Trovo che questo
sia molto bello, perché lui parla di esperienze dirette. Il Papa lo ha toccato profondamente per via
della sua grande capacita di debolezza. Quando si abbandonava per farsi accudire, perché non ce la
faceva piu... potrei parlarvi molto di Jean Vanier, ma ci vorrebbe troppo tempo...

* * *

D: non di rado, prendendoci cura di un disabile, sperimentiamo la difficolta nel relazionarci con lui
e, talvolta, anche I’aggressivita che tale rapporto puo generare in noi che li accudiamo.

XLP: penso che sia un’esperienza comune a tutti quelli che hanno vissuto con le persone sofferenti.
Fino a quando non la si affronta € molto difficile vivere con queste persone. Bisogna aver fatto
I’esperienza della nostra debolezza per poter stare con loro alla luce della Verita, e questo loro lo
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capiscono. Comprendono molto in fretta i nostri limiti e comprendono altrettanto in fretta quando
noi non cerchiamo piu di nasconderli. E tutto li il segreto dell’incontro con la persona sofferente. E
in fondo € una riconciliazione con la nostra stessa debolezza, con la nostra stessa fragilita.

* X *

D: quali le difficolta per I’'uomo di scienza che vuole vivere una vita cristiana nel proprio lavoro?

XLP: la vita di un ricercatore € molto impegnata. Nel tempo moderno della scienza e estremamente
difficile rimanere fedeli alla propria vita di fede e di speranza. | ricercatori che cercano di vivere
una vita cristiana si trovano in grande difficolta. Ho fatto la mia battaglia affinché il Papa scriva una
lettera per i ricercatori cristiani, per dare loro conforto e speranza, perché il mondo della scienza
attuale & un mondo profondamente ateo e, sovente, ateo militante. Molto spesso vengono presentate
le scoperte in maniera disassata rispetto alla realta.

* * *

D: mi ha colpito I’esperienza di suo padre, il suo cambiamento in funzione della malattia di sua
madre, la capacita di invenzione del cuore, come I’ha definita lei, la creativita dell’amore. Mi
auguro, perché credo profondamente in questo, che queste energie e la creativita dell’amore si
conservino dentro questi incontri che noi abbiamo con la nostra debolezza e con la nostra fragilita.
Mi ha colpito anche quando lei diceva che umani si diventa. Noi abbiamo I’impressione che vi sia
un’umanita sempre piu alla deriva. Mi ricordo un’esperienza che ho vissuto quando abbracciavo, e
sollevavo per la prima volta, una persona disabile. Non c’erano i sollevatori un po’ di anni fa, e in
quel momento sentivo che era la persona sofferente che sollevava me, non io che sollevavo lei. Poi,
in seguito, leggendo questa esperienza, ho pensato che &€ comunque nella discesa in noi, nel chinarsi
in noi che saliamo, ci solleviamo, insieme. Ringrazio per questa sua condivisione, perché ha
scatenato nuove energie d’amore.

XLP: penso che ognuno abbia un cammino particolare nei confronti della persona che soffre e
questa scoperta influisce sempre, in qualche modo, sulla nostra fragilita. Ma c¢’¢ qualcosa che puo
sostenere la nostra speranza: sovente I’esperienza ¢ contagiosa. E questo luogo, il Cottolengo, ¢ la
prova del contagio.
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Casa di
Spiritualitas °

“WzniElz
Wmita

COLLANA

Magis
quaderno ¢l spiritualita

01 - Xavier Le Pichon

02 - Mistiche al femminile (E. Hillesum, S. Weil, Madre Teresa) — incontro con
padre Anselm Grin

Via Alessandro Manzoni, 42 - 10040 Druento, TO - tel. 011.984.6433 - m.unitatis@cottolengo.org

Per informazioni sulle varie iniziative consultare www.cottolengo.org al link Appuntamenti
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