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INTRODUZIONE

In questo secondo numero della rivista Magis, trovano posto anzitutto le conferenze svoltesi nei
mesi di gennaio, febbraio e marzo presso la Casa di Spiritualita Mater Unitatis, per il ciclo Mistica
al femminile — Donne del ‘900. Tre incontri interessanti, volti ad approfondire rispettivamente tre
figure straordinarie di donne che in modo diverso hanno segnato la cultura e la spiritualita del
secolo appena trascorso: Etty Hillesum, Simone Weil, madre Teresa di Calcutta. Questi tre profili
sono stati presentati rispettivamente da Luca Bistolfi, giornalista torinese, Oreste Aime, Professore
di Filosofia a Torino, e da sr. Elena responsabile della comunita ‘Missionarie della Carita’, unica
presenza delle suore di Madre Teresa a Torino.

Riguardo ad Etty Hillesum e a Simone Weil, si ¢ trattato d’incontri di presentazione di figure forse
non molto note al grande pubblico. Dopo una lettura biografica d’insieme, i relatori, con indubbia
bravura, hanno cercato di approfondire I'aspetto mistico di queste due donne eccezionali, e
attraverso testi e testimonianze hanno condotto un vero e proprio invito alla lettura come scoperta, 0
riscoperta, di un tesoro che se accostato e frequentato certamente non delude, anzi, dopo aver
affascinato e sconvolto per profondita e ricchezza non abbandonera piu facilmente il cuore del
lettore.

Riguardo la terza conferenza, Madre Teresa Mistica, é stata tenuta da sr. Elena. Mi sento in dovere
di ringraziare nuovamente, anche qui, questa carissima suora per la sua disponibilita e per
I’esempio donato a tutti gli astanti di quella sera. Il parlare in pubblico non rientra certamente
nell’abitudine di queste sorelle, schive ¢ silenziose per ‘vocazione’. Ma alla fine, grazie anche
all’intercessione di amici in comune, questa figlia di Madre Teresa ha accettato. Si ¢ presentata
timidamente dietro ad un tavolo immenso, quello della sala conferenze, con un piccolo pezzo di
carta su cui v’erano appuntate poche parole a matita. Quando ¢ stato il momento di prendere la
parola, sr. Elena ha esitato un minuto, e senza alzare la testa ha messo da parte il foglietto e ha
cominciato, immersa nel suo grande microfono a parlare, leggendo, questa volta, nel cuore. Quel
cuore impresso a caratteri cubitali da anni trascorsi con Madre, come confidenzialmente la chiama
lei. E il tutto con un italiano infarcito diparole in inglese, lingua ufficiale della congregazione delle
Missionarie della Carita; e col suo parlare s’¢ creato nella sala un clima di surreale silenzio e di
preghiera. Non é stata una conferenza, bensi momento di incontro col divino. Madre era presente. E
Dio con lei.

Il quarto contributo ¢ una conferenza di Anselm Griin, monaco benedettino tedesco dell’abbazia
tedesca di Mnsterschwarzach in Franconia. Un gigante della vita spirituale, un uomo eccezionale.
Autore prolifico; si pensi che in italiano oggi sono pubblicaticirca 140 titoli, e in totale ha venduto,
nel mondo, oltre 14 milioni di libri! Provvidenzialmente, abbiamo avuto la grazia di averlo tra noi.
In un ottimo italiano ha presentato il tema affidatogli: Quale spiritualita per il laico oggi. Un tema
importante per il cristianesimo odierno e soprattutto per la nostra Casa di Spiritualita che
desidererebbe acquisire col tempo proprio la peculiarita di essere centro di formazione spirituale
per il laicato. Un intervento da leggere, rileggere e meditare.

| testi qui riportati sono shobinature di registrazioni non riviste dagli autori. Risentono, malgrado
I’ottimo lavoro di trascrizione, necessariamente del ‘parlato’, ma cid che conta, crediamo, al di 1a
della forma estetica dello scritto € il contenuto. E riguardo a questo siamo in presenza di qualcosa di
profondamente alto, in grado di nutrire, e di guarirci dalle nostre distrazioni e superficialita. E di
questo ringraziamo.

don Paolo Scquizzato



ETTY HILLESUM *

Buona sera a tutti. Permettetemi di esprimere un sentito ringraziamento a don Paolo per il suo
invito, poiché concepisco Pattivita di giornalista come un servizio, non al proprio conto in banca o
ai propri interessi, ma indirizzato verso quelle che sono, a seconda delle possibilita di chi scrive, le
molteplici esigenze dei lettori. Negli ultimi anni ho vissuto una serie di esperienze strettamente
personali, intime, che mi hanno persuaso a cambiare rotta, a mettere a disposizione questa mia
capacita che condivido con molte persone e veicolare, almeno tentare di farlo, quelli che ritengo
essere dei messaggi fondamentali per questi tempi, perché chiunque di noi e in grado di percepire
che negli ultimi anni — io sono giovane, ho trent’anni, quindi posso parlare per gli ultimi dieci anni
— si sta generando un’esigenza sempre piu forte di, non dico verita, non dico spirito, non dico Dio,
ma di qualche cosa che ha a che fare con il buon senso e con la sincerita. Ed é gioco forza, per una
persona impostata su questa linea, incontrare dei giganti assoluti come, nella fattispecie, Etty
Hillesum. Mi sono imbattuto in questa donna grazie al mio ex vice condirettore de “Il nostro
Tempo”, Maria Pia Bonanate, la quale un giorno mi disse al telefono — all’epoca lavoravo in
Abruzzo — “ma, insomma, Luca, hai mai letto Etty Hillesum?”. “Ma, guarda, non so neanche chi
sia”. Ero davanti al computer, digitai questo nome su Internet e lessi, da subito, due frasi, due
semplici frasi. Nel giro di un’ora mi ero gia impossessato dei libridella Hillesum e da allora non ne
sono pill uscito. Non & un merito mio, ovviamente. E un merito di questa figura che pochi
conoscono e, conseguentemente, pochi leggono, ma che tuttavia dovrebbe, per chi ha delle forti
esigenze interiori, essere letta. Ci troviamo di fronte, per riagganciarci all’introduzione peraltro
molto interessante che ha fatto don Paolo, al problema della mistica, e al problema della mistica
cristiana. E pur vero che Etty Hillesum non pud essere definita una mistica cristiana in quanto
proveniente da una famiglia ebraica, anche se non perfettamente assimilata, senza grandi rapporti
con la Sinagoga olandese di quegli anni. Se Etty Hillesum sia stata una mistica non tocca a me dirlo,
perdo mi preme fare chiarezza su cosa sia la mistica. Dal mio punto di vista la mistica — il mistico o
la mistica — & una persona che fa, con sforzi enormi, ricerca di se stesso. Poi, le declinazioni sono
molteplici e ognuno sceglie quella che piu gli si confa.

Adesso forniro alcuni cenni biografici sulla vita di questa ragazza che nasce nel 1914 in un piccolo
paesino dell’Olanda e muore ad Auschwitz nel 1943, all’eta di 29 anni. Ebrea, di famiglia medio
borghese, laurea in giurisprudenza, in procinto di conseguire la seconda laurea in lingue slave,
traducendo Dostoevskij. Segretaria, ha lavorato per quindici giorni in quello che si chiamava il
Consiglio ebraico, un’istituzione di raccordo tra gli ebrei olandesi e le autorita nazionalsocialiste
occupanti, entrate in Olanda nel maggio del 1940. Questa, in estrema sintesi, la vita esteriore della
Hillesum. Pero, se siamo qui a parlarne, significa che c’é tutto un altro mondo all’interno di questa
persona, ed € un mondo veramente infinito. Lei inizia a scrivere il Diario — purtroppo in Italia non
abbiamo edizioni integrali bensi parziali, ma sufficienti per farcela conoscere — nel 1941, quando
incontra un certo Julius Spier, una figura fondamentale nella biografia di Etty Hillesum.
Quest’uomo faceva il commerciante e si dilettava a studiare la mano. Non era un chiromante, ma un
chirologo: dalla forma, dalla consistenza, dalla linea della mano sosteneva di comprendere la psiche
umana. Un giorno incontra Carl Gustav Jung, il quale gli suggerisce di volgere in professione questi
suoi studi. Cosi fa. Si trova quindi a viaggiare per I'Europa, fino a che giunge ad Amsterdam, dove
incontra Etty Hillesum. Fu un incontro fatale. Nel vastissimo elenco dei libri su Etty Hillesum si fa
raramente riferimento a Spier. Personalmente, credo che proprio lui sia la chiave di lettura della
Hillesum e, per cercare di capirla, dovremmo approfondire il rapporto intercorso tra loro.
Apparentemente, leggendo il Diario, si crede di aver a che fare con una ragazza molto intelligente,
discretamente colta, scandalosa per quei tempi: aveva avuto molti uomini, praticato un aborto,

! Conferenza tenuta dal dott. Luca Bistolfi, giomalista, il 13.01.09 presso la Casa di Spiritualita “Mater Unitatis” di
Druento. Revisione del testo a cura di Andrea Biscaro.



mantenuto contemporaneamente due relazioni con uomini decisamente piu adulti di lei. A noi
questo perd non deve interessare, perché € questo inferno, come lo sara poi negli anni successivi
I’inferno del campo di smistamento di Westerbork, a fare della Hillesum quello che poi é diventata.
| passaggi di stato sono quelli che colpiscono nel Diario. Non € uno scritto programmatico, una
trattazione teorica: € il libero fluire dei pensieri, delle emozioni e delle sensazioni di questa donna.
Un particolare che hanno rilevato molti suoi critici e il seguente: Hillesum ha lasciato 8 quaderni
manoscritti, senza alcuna correzione, ed apportare delle correzioni € la prima cosa che facciamo,
persino compilando la lista della spesa. Non vi é traccia di elaborazione. Tutto quello che possiamo
leggere della Hillesum rappresenta una fonte originaria, pura, cid che lei sentiva, provava. E tutto
nei suoi scritti, ¢ chi I’ha letta non pud non rimanerne colpito. Desidero condividere alcune frasi,
peraltro note, della Hillesum, tratte dall’ultima lettera che scrive dal campo di smistamento di
Westerbork. Westerbork era un luogo simile ad un campo di sterminio, dove la gente moriva per
fame o per malattia. Cio che si legge nelle lettere € una realistica descrizione di un campo di
smistamento, dove venivano deportati gli ebrei, in attesa di essere trasferiti nei campi come
Auschwitz, Dachau ed altri. Tutti nel campo sapevano dove i treni stavano dirigendosi, lo sapeva
anche Etty Hillesum, che era stata deportata con tutta la famiglia, padre, madre e i due fratelli, Jaap
e Mischa, quest’ultimo pianista in erba, pare ottimo interprete di Ludwig van Beethoven. Quando
viene fatta salire sul carro ferroviario, Etty Hillesum scrive una cartolina. Sara il suo ultimo scritto:

“Christien, apro a caso la Bibbia e trovo questo: “il Signore € il mio alto ricetto”. Sono seduta sul
mio zaino nel mezzo di un affollato vagone merci. Papa, la mamma e Mischa sono alcuni vagoni
piu avanti. La partenza € giunta piuttosto inaspettata, malgrado tutto. Un ordine improwviso,
mandato appositamente per noi dall’Aia. Abbiamo lasciato il campo cantando. Papa e mamma
molto fortie calmi, e cosi Mischa. Viaggeremo per tre giorni. Grazie per tutte le vostre buone cure.
Alcuni amici rimasti a Westerbork scriveranno ancora ad Amsterdam. Forse avrai notizie, anche
della mia ultima lunga lettera. Arrivedercida noi quattro. Etty.”

Chi potrebbe pensare che queste parole sono state scritte da una persona che sta per andare in una
camera a gas? Perché questa lettera la scrive il 7 settembre del 1943 e il 30 novembre dello stesso
anno la Croce Rossa decreta la morte per gasazione di Etty Hillesum.

“Abbiamo lasciato il campo cantando™...

Una delle amiche della Hillesum, quella che prese in consegna il Diario che lei stessa le diede,
presagendo la fine, racconta cosa accadde. Sembra quasi di vedere, in una sequenza
cinematografica, ’ultimo giorno di vita pubblica di Etty Hillesum. Vi era questo treno merci, i
tedeschi che urlavano, sbraitavano, malmenavano le persone, vecchi, donne e bambini, tutti i nel
pantano. E la Hillesum cosa faceva? Andava da tutti i suoi amici del campo, con cui aveva
condiviso mesi e mesi della sua vita, e li salutava, sorridendo. Non c’erano telecamere, non c’era
un futuro nella testa della Hillesum, non sapeva che un giorno uno sconosciuto giornalista avrebbe
parlato di lei a voi tutti. Non sapeva niente di queste cose, ma era li, presente, e affrontava
I’esistenza, schifosa e terribile, con la consapevolezza di una sicurezza, non sicurezza in se stessa,
ma in una vita oltre la vita che io, personalmente, anche affrontando i grandi mistici — cristiani e
non— non ho mairiscontrato dal medioevo ad oggi.

Ora verra letto unaltro passo, tratto dal suo Diario, quando i tedeschi avevano gia invaso 1’0Olanda
e iniziato a imporre dei divietiagli ebrei.

“Stamattina pedalavo lungo lo Stadionkade e mi godevo I’'ampio cielo ai margini della citta,
respiravo la fresca aria non razionata. Dappertutto c’erano cartelli che ci vietavano le strade per la
campagna. Ma sopra quell’unico pezzo di strada che ci rimane c’e pur sempre il cielo, tutto quanto.
Non possono farci niente, non possono veramente farci niente. Possono renderci la vita un po’
spiacevole, possono privarci di qualche bene materiale o di un po’ di liberta di movimento, ma
siamo noi stessi a privarci delle nostre forze migliori col nostro atteggiamento sbagliato: col nostro

4



sentirci perseguitati, umiliati e oppressi, col nostro odio e con la millanteria che maschera la paura.
Certo che ogni tanto si puo essere tristi e abbattuti per quel che ci fanno, &€ umano e comprensibile
che sia cosi. E tuttavia: siamo soprattutto noi stessi a derubarci da soli. Trovo bella la vita, e mi
sento libera. | cieli si stendono dentro di me come sopra di me. Credo in Dio e negli uomini e 0so
dirlo senza falso pudore. La vita é difficile, ma non & grave. Dobbiamo cominciare a prendere sul
serio il nostro lato serio, il resto verra allora da sé: e “lavorare a se stessi” non & proprio una forma
d’individualismo malaticcio. Una pace futura potra essere veramente tale solo se prima sara stata
trovata da ognuno in se stesso, se ogni uomo si sara liberato dall’odio contro il prossimo, di
qualunque razza o popolo, se avra superato quest’odio e I’avra trasformato in qualcosa di diverso,
forse alla lunga in amore se non & chiedere troppo. E I'unica soluzione possibile. E cosi potrei
continuare per pagine e pagine. Quel pezzetto d’eternita che ci portiamo dentro pud esser espresso
in una parola come in dieci volumoni. Sono una persona felice e lodo questa vita, la lodo proprio
nell’anno del Signore 1942, I’ennesimo anno di guerra.”

E naturale che una persona che scrive queste cose susciti due impressioni, non necessariamente
antitetiche: o che sia una totale ingenua, un’incosciente che non vede e non sente la realta
circostante, oppure che abbia subito cio che giustamente Paul Lebeau, gesuita, scrittore francese
commentatore della Hillesum, ha scritto. Egli parla di iniziazione, una parola che suscita sempre
umori differenti. L’iniziazione € come la mistica: € un veicolo per arrivare a se stessi. L’iniziazione
la Hillesum la ricevette conoscendo Julius Spier. Fu la sua segretaria e la sua amante, certo, ma
forse fu anche la sua piu grande allieva. Di Spier non & rimasto che un paio di articoli sulla
chirologia, oltre a cio che scrive la Hillesum. Quello che vorrei trasmettere questa sera, se mi €
consentito, & proprio questo: noi, da soli, grandi e piccini, non possiamo veramente fare nulla, non
possiamo uscire dal nostro guscio, dai nostri lacci mentali. Abbiamo bisogno che qualcuno, qualche
cosa intervenga, dall’alto, per salvarci. La Hillesum utilizza spesso un’espressione: “aiutare Dio”.
Per quanto mi riguarda, aspettare che qualche cosa arrivi dall’alto, gratuitamente, se prima non
abbiamo fatto noi qualcosa per chi ci sta sopra, € un atto di estrema presunzione. L’apertura e
I’abbandono sono fortissimi, potentissimi, ma non bastano, ci dev’essere una coscienza attiva che
lavori in tal senso. E nella Hillesum questo si vede, costantemente.

Molti hanno paragonato il suo Diario a quello di Anna Frank oppure agli scritti di Primo Levi.
Credo che tutti abbiamo letto un libro di Levi o il diario della Frank. Non temo di andare
controcorrente, ma tra la Frank, Levi e la Hillesum non ci sono punti di contatto, se non storici.
Nella Hillesum noi respiriamo un’aria del tutto nuova nel panorama del Novecento e, in una certa
qual misura, anche nel panorama della storia della mistica che ha attraversato I’Occidente e
I’Oriente. Ho riscontrato delle similitudini tra la Hillesum e alcuni mistici di altre tradizioni. E
riscontrando tali similitudini — mi accingo ad effettuare un salto un po’ spericolato — ho pensato che
in realta cio che accomuna le grandi religioni, e anche le piccole, sia proprio questo: I’idea che vi
sia qualche cosa di estremamente sottile, la trascendenza. Henri Bergson diceva che la prova
dellesistenza di Dio sta nel fatto che tutte le religioni possiedono la mistica e, pertanto, che ci sono
dei mistici in ogni tradizione. Conseguentemente, Dio esiste 0 dovrebbe esistere. La Hillesum non
si pone mai il problema di Dio. Lei & un’ebrea. E una ebrea che, come dicevo prima, non ha
frequentazioni con la Sinagoga. E un’ebrea che perd, a un dato punto, grazie a Julius Spier, incontra
un certo Sant’Agostino e comincia a leggerne le Confessioni. Poi inizia a leggere la Bibbia, S.
Paolo, i Vangeli, e li tratta non con un atteggiamento devozionale. Poteva trattarli, ad esempio,
come aveva fatto I’ebrea Simone Weil, nel suo tentativo di convertirsi, che non avverra mai. Ma la
Hillesum li legge con la consapevolezza implicita — neppure poi troppo implicita — che emerge dal
Diario e dalle Lettere, ovvero che quelle parole parlano necessariamente a tutti e ad una parte di
ognuno di noi che € comune nella storia, quindi nel tempo e nello spazio. Se si € letto Sufi o qualche
mistico dell’estremo Oriente e, dopo, si legge la Hillesum, si trovano dei punti di contatto perché, in
ultima analisi, il problema & sempre lo stesso: chi sono, dove sono, qual & il mio posto nel mondo?
I mio posto nel mondo &€ una domanda a cui non v’¢ risposta, ora, adesso. C’é soltanto un tentativo
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di stare qui, in questo momento, dovunque mi trovi. Perché sostengo che la Hillesum sia un
gigante? Perché lei era Ii dov’era, in un campo di smistamento, un’ebrea coi nazisti intorno,
un’ebrea che € morta ad Auschwitz, ed era li. E poi, piccola sorpresa, non era li per se stessa: era li
per gli altri. Infatti, Etty decise spontaneamente di andare a Westerbork con gli altri ebrei! Se noi
leggiamo le lettere, le testimonianze, rade ma lucidissime, che ci sono state tramandate sulla vita
della Hillesum nel campo di Westerbork, sono sconvolgenti: non ha mai ceduto un solo istante.
Mai. Portava libri, portava cibo, portava una parola a chiunque i dentro. Le descrizioni che lei fa
della sua baracca sono sconvolgenti: donne che abortiscono in mezzo alle feci e alle malattie;
bambini che cercano la loro madre perché e scomparsa o perché é stata deportata. Non c’e una
lacrima in tutte queste pagine, non un’imprecazione del tipo: Signore, fai che finisca tutto. No. lo
sono li, rimango Ii dovunque io mi trovi. E questa la grandezza di Etty Hillesum, ed & questa la
grandezza di ogni mistico che viva autenticamente una dimensione di coscienza. Interessante anche
pensare al fatto che si pud essere mistici, nel senso che dicevo al principio, senza appartenere ad
una tradizione — mi riferisco alla Hillesum — oppure appartenendovi, sia essa ebraica, islamica o
cristiana. A mio awviso, la testimonianza che la Hillesum ci ha lasciato € questa: che é possibile
trovare unsenso alla vita, piccolo o grande poco importa — non esprimiamo giudizi — stando li dove
la provvidenza, Dio, il destino ci ha posti. Poi, quello che deve avvenire avverra, ma io sono qui,
sono una donna di 29 anni, laureata, di buona famiglia, e stanno per ammazzarmi. Ho abortito, ho
avuto degli amanti, ora non ho piu niente di tutto cio, non ho piu la vita felice...

Prima si e letto il passo della bicicletta. Lei scorrazzava in bicicletta, lo fanno ancora adesso ad
Amsterdam: non poteva piu attraversare certe strade, non poteva piu fare certe cose... poi alza gli
occhi, vede il cielo e dice: quello non ce lo possono togliere. Dice: “abbiamo lasciato il campo
cantando”. Vai a morire e canti? C’e qualcosa che non va. Oppure tutto torna. Oppure vuol dire che
I’estremo coraggio non sta, probabilmente, nello sfidare qualcosa che € piu grande di te, ma sta
nello sfidare se stessi. Come dice una bella canzone, “i veri nemici sono dentro di noi” e questi
nemici, questi fantasmi pensiamo sempre che siano gli altri. C’é¢ sempre un nemico contro cui
combattere. Ma il vero problema siamo noi. C’¢ un bel passo della Hillesum che va con Spier al
Consiglio ebraico dove stavano schedando tutti gli ebrei. La era presente un giovane ufficiale
tedesco, sui trent’anni, che maltrattava donne, uomini, anziani. Etty usa delle parole dolcissime nei
suoi confronti. E alla fine, quando torna a casa, scrive: in fin dei conti mi faceva un po’ pena.
Chissa quanto ha sofferto, chissa quanto soffre quel ragazzo. Chi di noi, se va dal panettiere e gli
passano davanti, € in grado di pensare una cosa del genere? Ci vuole un coraggio da leoni a
formulare questi pensieri, in quelle circostanze.

Ora vorrei farvi sentire un altro passo.

La Hillesum aveva, dopo I'incontro con Spier, iniziato a pregare, inginocchiandosi. E un gesto —
affermera — che a me e molto inconsueto perché sono ebrea e questa forma di preghiera mi e
estranea. Vorrei ricordare una scena decisamente buffa. Etty, per pregare, si inginocchiava sul
tappetino del bagno o forse, in questo frangente, in camera da letto, non ricordo. Mentre era in
ginocchio che pregava, ad un certo punto entra il fidanzato e la vede Ii, in ginocchio appunto, e
rimane un po’ cosi, e lei, in preda all’imbarazzo per questa sua nuova esperienza, Si china a terra
fingendo di cercare qualcosa! Questo avviene all’inizio della sua personale esperienza di preghiera.
In seguito non provera piu imbarazzo, né davanti a sé stessa né davanti agli altri, pur facendolo con
molta discrezione. Lei impara, attraverso Julius Spier, a conoscere la Bibbia e Sant’Agostino.
Conoscera anche Meister Eckhart, ma soprattutto la Bibbia ¢ Sant’Agostino. Impara anche
dellaltro, che non emerge dai Diari che sono stati pubblicati in lingua italiana, bensi nella versione
francese: impara la meditazione. Impara a meditare. Noi cattolici abbiamo I’idea della meditazione
come di un qualcosa che equivale alla riflessione, allo studio di un passo del Vangelo o della
Bibbia. Per gli Orientali, e per molti cristiani fino al XIlI secolo, la meditazione era qualcosa che si
faceva con la mente, con il cuore, quindi con le emozioni, ma soprattutto con il corpo. Etty parla
molto del corpo. Lavord molto con il corpo. Il suo corpo € stato strumento di aborto, strumento di
piacere, strumento di ogni godimento possibile che una donna di vent’anni puo provare, ma é stato,
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successivamente, anche lo strumento attraverso cui € passata per trovare quella che si chiama
redenzione. E lo ha fatto grazie alla meditazione, stando in ginocchio ore ed ore a pregare come
solo lei sapeva fare. Leggiamo il passo seguente:

“Sempre sotto I'influenza di Spier, Etty scopre I'importanza della meditazione e decide di
praticarla. Domenica 8 giugno, 1941. Le nove del mattino. Credo che lo faro, tutte le mattine, prima
di mettermi al lavoro dedicare mezz’ora a ripiegarmi verso I’interno, ad ascoltare quello che accade
dentro di me. Potrei anche dire meditare, ma questa parola mi mette ancora un po’ a disagio. Si,
perché no, mezz’ora di pace in se stessi. Siagitano bene braccia, gambe, e altri muscoli la mattina
nella stanza da bagno, ma questo non basta. L’uomo ¢ corpo e spirito. Mezz’ora di ginnastica e
mezz’ora di meditazione possono fornire una buona base di concentrazione per tutta la giornata. Ma
un’ora di pace non € cosi semplice. Si impara. Bisognerebbe cancellare dall’interno tutto quel
piccolo guazzabuglio, meschinamente umano, tutte le fioriture, una piccola testa come la mia &
sempre carica di inquietudine per cose da niente. Ci sono anche sentimenti e pensieri che ci elevano
e ci liberano, ma questo guazzabuglio si insinua dappertutto. Creare dentro disé una pianura grande
e vasta, libera dai cespugli sornioni che ostruiscono la vista. Questo dovrebbe essere lo scopo della
meditazione.”

Rimanendo sempre sul corpo, c’é una lettera della Hillesum. Ricordate anche la lettera di S. Paolo
ai Romani, capitolo 12, primo versetto? “Vi esorto dunque, fratelli, per la misericordia di Dio, ad
offrire i vostri corpi come sacrificio vivente, santo e gradito a Dio; € questo il vostro culto
spirituale.” In un passo del Diario o delle Lettere, non ricordo se 1’uno o 1’altra, ma ricordo con
sufficiente precisione le sue parole, Etty Hillesum scrive: ko spezzato il mio corpo e I’ho dato agli
uomini che ne avevano bisogno. Questo lo scrive a Westerbork. Credo sia sufficiente per chiudere.
Perché al principio parlavo di servizio? Perché la lettura della Hillesum puo tirare fuori da ognuno
di noi qualche cosa che neppure sospettiamo. Non pensiamo che il “lavorare a se stessi”, come dice
la Hillesum, sia qualcosa di esclusivo di questi giganti. Ognuno di noi, se spinto da un bisogno
reale, che non dev’essere per forza un tedesco col mitra puntato, se spinto — dicevo — da un bisogno
reale, dalle circostanze della propria esistenza, pud partecipare ad una dimensione non cosi
grossolana e ordinaria, pud sentire che ¢’é qualcos’altro. Ognuno di noi su questa terra puo farlo. E
questo il messaggio di Etty Hillesum. Una donna, sconosciuta, che ci lascia un Diario e che ci dice:
la via e conoscere noi stessi, anche perché, come stava scritto sul tempio dell’Oracolo di Delfi,
“Uomo, conoscite stesso e conoscerai I’universo e gli dei”.

Quello che, molto modestamente, ho cercato di fare, pur non essendo abituato a parlare in pubblico,
e stato di portare a voi, forse indegnamente ma con convinzione, il messaggio di Etty Hillesum.
Personalmente sono giunto ai testi mistici, sia cristiani che di altre tradizioni, per motivi legati
profondamente alla mia esistenza. Quindi vi dico, dal profondo, di tentare, se sentite questo bisogno
in ognuno di voi, perché la strada € aperta, a tutti. Bisogna soltanto — per davvero — “lasciare il
campo cantando”. Grazie.

Don Paolo Scquizzato introduce la “Preghiera della domenica mattina” di Etty Hillesum:

La Hillesum e un mondo, un universo. Penso che piu la si accosta, piu si scoprono sfaccettature
nuove. E un tema immenso, quello della Hillesum, corale, proprio della sua epoca, ovvero quello
della debolezza di Dio. Etty Hillesum parla della debolezza di Dio. Dio & debole. Dio non é
onnipotente alla maniera degli uomini. Dio, per la Hillesum, € impotente, ma € proprio grazie a
questa impotenza che & stato vittorioso. Dio & onnipotente soltanto nell’amore, e I’lamore ¢
compartecipazione, compassione, prendersi cura.

Accennava prima Luca: Etty, nell’inferno dei campi, di entrambi i campi, non dara mai la colpa a
Dio, non dara mai la colpa di quello che sta succedendo a Dio. Tu non hai responsabilita. Tu un



giorno chiamerai in causa la nostra responsabilita. Tu non puoi aiutare noi, adesso. Siamo noi a
dover aiutare te.

Guardate che la Hillesum, in questo momento, come dicevo prima, e una voce corale, € una delle
grandi voci del coro, perché in quell’epoca Bonhoeffer, in un altro campo, sta dicendo le stesse
cose. Ha scritto al suo amico, lo trovate in “Resistenza e resa”: Dio & debole, Dio & impotente.
Questo e Dio. Benjamin e Hans Jonas diranno le stesse cose, piu tardi. Ugualmente Emmanuel
Lévinas e, in toni minori, anche Sergio Quinzio, ultimamente, ne “La sconfitta di Dio”.

Per la Hillesum Dio e uno sconfitto, un tema immenso, non possiamo risolverlo questa sera. Ho
chiesto a Luca di aprire il Diario alla pagina che esprime queste cose. Commovente. Forse € il
modo migliore per chiudere. E la “preghiera della domenica mattina”. Chi non conosce Etty
Hillesum forse conosce questa pagina del suo Diario.

Preghiera della domenica mattina

Mio Dio, sono tempi tanto angosciosi. Stanotte per la prima volta ero sveglia al buio con gli occhi
che mi bruciavano, davanti a me passavano immagini su immagini di dolore umano. Ti prometto
una cosa, Dio, soltanto una piccola cosa: cercherd di non appesantire 1’0ggi con i pesi delle mie
preoccupazioni per il domani, ma anche questo richiede una certa esperienza. Ogni giorno ha gia la
sua parte. Cerchero di aiutarti affinché tu non venga distrutto dentro di me, ma a priori non posso
promettere nulla. Una cosa, pero, diventa sempre piu evidente per me, e cioé che tu non puoi
aiutare noi, ma che siamo noi a dover aiutare te, e in questo modo aiutiamo noi stessi. L unica cosa
che possiamo salvare di questi tempi, e anche I’unica che veramente conti, € un piccolo pezzo di te
in noi stessi, mio Dio. E forse possiamo anche contribuire a disseppellirti dai cuori devastati dialtri
uomini. Si, mio Dio, sembra che tu non possa far molto per modificare le circostanze attuali ma
anch’esse fanno parte di questa vita. o non chiamo in causa la tua responsabilita, piu tardi sarai tu
a dichiarare responsabili noi. E quasi a ogni battito del mio cuore, cresce la mia certezza: tu non
puoi aiutarci, ma tocca a noi aiutare te, difendere fino all’ultimo la tua casa in noi. Esistono persone
che all’ultimo momento Si preoccupano di mettere in salvo aspirapolveri, forchette e cucchiai
d’argento, invece di salvare te, mio Dio. E altre persone, che sono ormai ridotte a semplici
ricettacoli di innumerevoli paure e amarezze, vogliono a tutti i costi salvare il proprio corpo.
Dicono: me non mi prenderanno. Dimenticano che non sipuo essere nelle grinfie di nessuno se si e
nelle tue braccia. Comincio a sentirmi un po’ piu tranquilla, mio Dio, dopo questa conversazione
con te. Discorrerd con te molto spesso, d’ora innanzi, e in questo modo ti impediro di
abbandonarmi. Con me vivrai anche tempi magri, mio Dio, tempi scarsamente alimentati dalla mia
povera fiducia; ma credimi, io continuero a lavorare per te e a esserti fedele e non ti caccero via dal
mio territorio. Per il dolore grande ed eroico ho abbastanza forza, mio Dio, ma sono piuttosto le
mille piccole preoccupazioni quotidiane a saltarmi addosso e a mordermi come altrettanti parassiti.
BE, allora mi gratto disperatamente per un po’ e ripeto ogni giorno: per oggi sei a posto, le pareti
protettive di una casa ospitale ti scivolano sulle spalle come un abito che hai portato spesso, e che ti
e diventato familiare, anche di cibo ce n’e a sufficienza per oggi, e il tuo letto con le sue bianche
lenzuola e con le sue calde coperte € ancora li, pronto per la notte, e dunque, oggi non hai il diritto
di perdere neanche un atomo della tua energia in piccole preoccupazioni materiali. Usa e impiega
bene ogni minuto di questa giornata, e rendila fruttuosa; fanne un’altra salda pietra su cui possa
ancora reggersi il nostro povero e angoscioso futuro. Il gelsomino dietro casa € completamente
sciupato dalla pioggia e dalle tempeste diquesti ultimi giorni, i suoi fiori bianchi galleggiano qua e
la sulle pozzanghere scure e melmose che si sono formate sul tetto basso del garage. Ma da qualche
parte dentro di me esso continua a fiorire indisturbato, esuberante e tenero come sempre, e spande
il suo profumo tutt’intorno alla tua casa, mio Dio. Vedi come ti tratto bene. Non tiporto soltanto le
mie lacrime e le mie paure, ma ti porto persino, in questa domenica mattina grigia e tempestosa, un
gelsomino profumato. Tiportero tutti i fiori che incontro sul mio cammino, e sono veramente tanti.
Voglio che tu stia bene con me. E tanto per fare un esempio: se io mi trovassirinchiusa in una cella
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stretta e vedessi passa una nuvola davanti alla piccola inferriata, allora ti porterei quella nuvola,
mio Dio, sempre che ne abbia ancora la forza. Non posso garantirti niente a priori, ma le mie
intenzioni sono ottime, lo vedi bene. E ora mi dedico a questa giornata. Mi trovero fra molta gente,

le tristi voci e le minacce mi assedieranno di nuovo, come altrettanti soldati nemici assed iano una
fortezza imprendibile.”

Etty Hillesum



SIMONE WEIL 2

Amore, mi diede il benvenuto; ma ’anima mia si ritrasse,
Dipolvere macchiata e di peccato.
Ma Amore dal rapido sguardo, vedendomi esitante
Sin dal mio primo entrare,
Mi si fece vicino, dolcemente chiedendo
Se di nulla mancassi.

Di un ospite, io dissi, degno di essere qui.
Amore disse: Quello sarai tu.
lo, lo scortese e ingrato? O, amico mio,
Non posso alzare lo sguardo su Te.
Amore mi prese la mano e sorridendo rispose:
E chi fece gli occhi se non io?

E vero, Signore, ma li macchiai: se ne vada la mia vergogna
La dove merita andare.
E non sai tu, disse Amore, chi porto questa colpa?
Se e cosi, servird, mio caro.
Tu siederai, disse Amore, per gustare della mia carne.
Cosi io sedetti e mangiai.

Amore, di George Herbert, 1593-1633

Questa poesia viene fatta conoscere a Simone Weil grazie ad un giovane cattolico inglese incontrato
nell’abazia di Solesmes nella Pasqua del 1938. Da poco la Weil ha iniziato un personale percorso di
esperienza religiosa. La poesia é stata composta da George Herbert, poeta inglese a cavallo tra il
XVI e XVII secolo. Generalmente, nella storia della letteratura, Herbert viene indicato come un
poeta metafisico, in un periodo tanto intenso — anche da un punto di vista religioso — per la poesia
inglese. E una poesia, Amore, che Simone Weil legge come tale: una bella poesia, appunto, letta in
lingua originale, ma, quasi senza accorgersene, da poesia si sviluppa in preghiera. E il testo stesso
diventa esperienza. Simone Weil nasce a Parigi il 3 febbraio 1909, esattamente cento anni fa.
Rispetto al passato oggi ¢ poco nota. Lo ¢ stata negli anni ‘50-°60, con le prime pubblicazioni dei
suoi scritti, in Francia e, a cascata, in quasi tutti i paesi del mondo. Ci auguriamo che con il
centenario dalla nascita 1’attenzione si concentri nuovamente su di lei. In Francia si stanno
pubblicando le sue opere complete, ma ci vorra del tempo perché questa impresa sia portata a
compimento, in quanto delicata poiché I'ultima parte della sua vita fu particolarmente complessa.
Mettere insieme in una forma corretta questi testi, sparsi, dati quasi per perduiti, richiede un lavoro
non indifferente. Pero, nell’arco di qualche anno dovremmo poterci avvicinare all’opera completa,
peraltro piuttosto ampia per una vita cosi breve. In questa serata vi presentero tre brani ricavati da
Attesa di Dio (Adelphi, Milano, 2008), edizione aggiornata, decisamente pit completa delle
precedenti. Dunque, chi & Simone Weil? Simone Weil appartiene ad una famiglia di origine ebrea.
Quando pensiamo agli ebrei generalmente ci figuriamo delle persone particolarmente religiose.
Invece, in questo caso, la sua famiglia era composta da ottime persone agnostiche, volutamente
agnostiche, senza alcun riferimento religioso, anche se da parte materna, per origine russa, un

2 Conferenza tenuta da don Oreste Aime, Prof. di Filosofia, il 10.02.09 presso la Casa di Spiritualita “Mater Unitatis”
di Druento. Revisione del testo a cura di Andrea Biscaro.
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qualche filone religioso c’era. Comunque, Simone Weil non sara educata a nessun atteggiamento
religioso, se non a quello di una vita fatta anche di attenzioni per gli altri, in quanto i genitori
partecipavano a quello slancio filantropico abbastanza diffuso in certi ambienti borghesidella prima
meta del Novecento. Persone, quindi, in qualche modo impegnate dal punto di vista sociale.
Tuttavia — & bene sottolinearlo — nessun atteggiamento religioso. 1l fratello di Simone, di tre anni
maggiore, &€ André Weil, considerato uno dei grandi matematici del Novecento. Le doti sono
notevoli in entrambi. Una rapida carriera scolastica, la scelta di studiare filosofia — una laurea
conseguita in tempi rapidi, a riprova del suo talento —, i primi tentativi di insegnamento in anni
turbolenti, segnatidalla crisi del 1929, proseguita per tutta la prima parte degli anni ‘30 con enormi
ricadute dal punto di vista sociale. Da un lato vi ¢ I'impegno nell’insegnamento, dall’altro una
grande attenzione nei confronti di cid che accade attorno a se, sia da un punto di vista sociale che
politico, con un impegno diretto nella vita politica e sindacale della sinistra non marxista francese.
Erano tempi duri sul versante del conflitto sociale. Erano anche gli anni di una accelerazione
dell’industrializzazione. Questo portera Simone Weil a decidere di abbandonare I'insegnamento e di
lavorare, per un certo periodo, in fabbrica (1933-°34). Un ingresso anche protetto, in qualche
misura, per0 gia si segnalavano dei problemi di salute che I’accompagneranno lungo tutta
I’esistenza: una fortissima emicrania che, successivamente, si accentuera. Questo suo periodo ¢
piuttosto noto poiché lei scrive un diario pubblicato col titolo La condizione operaia, arrivato in
Italia subito dopo la guerra, fatto tradurre da Adriano Olivetti per le edizioni di Comunita. In esso
Simone Weil descrive con precisione cid che accadeva in fabbrica, a lei e agli altri lavoratori. E una
fotografia dall’interno, nitida, priva di commenti, dove tutto veniva lasciato alla pura e semplice
descrizione. Ricordate il capolavoro di Charlie Chaplin, Tempi Moderni, del 19367 Ebbene, il diario
di Simone Weil descrive quanto Chaplin fa nel suo film: ¢ I’industria che, metaforicamente, ma
neppure poi tanto, fagocita gli esseri umani. Nel suo diario vi & una descrizione analitica e poco
ideologica, volutamente poco ideologica, perché bisogna, in qualche modo, far venire a galla cid
che accade, proprio come in una fotografia. Non si tratta, in questo caso, di interpretare, ma di
osservare, e di farlo con attenzione. Attenzione. Questa parola, come vedremo, sara una parola
chiave nella sua vita e nella sua esperienza religiosa. Siamo alla meta degli anni *30. L’esperienza
di fabbrica é spossante: deve pertanto abbandonare questo suo progetto. Paradossalmente, nel 1936
si arruola nelle brigate repubblicane e partecipa alla guerra civile spagnola contro il dittatore
fascista Francisco Franco. La guerra civile alimentd un appassionato interesse a livello
internazionale, sia da un punto di vista politico che intellettuale. Per ognuno, e ognuno dal proprio
punto di vista, la guerra di Spagna venne considerata una lotta fra dittatura e democrazia, fra civilta
cristiana contrapposta alla barbarie bolscevica. In Spagna Simone accetto di svolgere lavori umili,
al servizio della causa anti- franchista. In seguito ad un’ustione fu costretta a fare rientro in Francia.
Successivamente a questa terribile esperienza — la guerra vissuta in prima persona — nel 1937 fara
un viaggio in Italia, dove tocchera una tappa significativa: la citta di Assisi. Quiavviene qualcosa di
sicuramente importante per il suo cammino religioso. Fino a quel viaggio Simone Weil sara una
giovane donna immersa negli studi e molto presente nella vita sociale e politica del proprio tempo,
scrivendo, fra I’altro, nelle riviste dei numerosi gruppuscoli sorti in quella particolare fase sociale,
impegnandosi quindi attraverso una partecipazione diretta, operata in piena autonomia. E bene
ricordare che Simone Weil riceveva regolarmente il suo stipendio da insegnante, ma viveva con i
soldi equivalenti a quelli che prendeva un disoccupato del proprio tempo; il resto del suo stipendio
lo dava via. Viveva con lo stesso tenore di una disoccupata, sin dal primo anno di insegnamento a
Le Puy (1931-°32) per poiproseguire nel secondo anno, ad Auxerre (1932-°33). Sarebbero molti gli
aspetti biografici da sottolineare, ma intendo soffermarmi principalmente sulla sua esperienza
religiosa. A partire dal viaggio ad Assisi, in un modo del tutto personale, quasi senza contatti verso
I’esterno, avviene un percorso religioso che la accompagnera sino agli ultimi giorni della sua vita.
Tanto per sottolineare quanto questo percorso sia stato cosi personale e poco comunicato, basti
pensare che i genitori stessi resteranno sorpresi della svolta religiosa della figlia. Lo sapranno a
morte avvenuta, intorno al 1945, con stupore e smarrimento. Di tutto pensavano per la propria figlia
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meno che una svolta religiosa, peraltro un po’ in contrasto con il loro modo di concepire la vita.
Non fu quindi, per loro, una scoperta entusiasmante; fu persino una piccola delusione, in un certo
senso. Ma torniamo a Simone. In questo periodo Simone Weil compie il suo cammino, verrebbe
quasi da dire ricerca, ma, come vedremo, e una parola che lei esclude. Non si tratta di cercare, si
tratta di fare un’altra cosa. In questo percorso incontra alcune persone. Ne ricorderd due: attraverso
delle amicizie comuni incontra padre Joseph Marie Perrin, che & un domenicano, vive a Marsiglia e
sara il suo interlocutore privilegiato, quello a cui indirizzera alcune lettere, che sono quelle che
costituiscono I’ossatura de I’Attesa di Dio. Sono lettere che, appunto, rivelano il dialogo con padre
Perrin che ha avuto nei confronti della Weil due meriti fondamentali: una grande attenzione,
nonostante il colloquio non fosse facile e — piu di una volta riconosciuto in queste missive — il dono
dell’amicizia, che ¢ una delle forme implicite dell’amore di Dio, del tutto singolare, come dira poi
nei suoi scritti. La Weil ha apprezzato moltissimo questa amicizia, anche per via delle sue difficolta
di comunicazione con le altre persone che incontrava. Trovare una persona che le abbia dedicato
un’attenzione cosi autentica, sincera e¢ in qualche modo libera, ¢ stato per lei molto importante.
Probabilmente, se avesse incontrato qualcun altro queste lettere non esisterebbero. Ci tengo a dirlo
anche perché oggi la testimonianza di padre Perrin viene un po’ sottovalutata. Se non ci fosse stato
padre Perrin non ci sarebbe stato questo libro, non ci sarebbero state tante altre cose che ha scritto
Simone Weil. Cosi come ebbe anche una certa importanza il fatto che, desiderando lei ritornare a
lavorare, ed in campagna, padre Perrin la mise in contatto con Gustave Thibon, filoso fo-contadino
che viveva dalle parti di Marsiglia, che la accolse nella sua cascina dandole I'occasione di lavorare
nel periodo della vendemmia. Con lui intreccio anche una sorta di sodalizio ed amicizia, alimentato
da componenti religiose ad un livello piuttosto vasto per via degli interessi di entrambi, che avevano
in comune sia una certa formazione filosofica che interessi decisamente piuampi rispetto al comune
sentire di quel periodo. Gustave Thibon & anche importante perché Simone Weil, al momento della
sua partenza per I’ America, gli affidera isuoi quadernie da questi quaderni, i cosiddetti quaderni di
Marsiglia — perché poi ci saranno i quaderni di New York e quelli di Londra — dopo la guerra
Thibon redigera una piccola antologia che pubblichera in francese col titolo La pesanteur et la
grace, tradotto in italiano come L ’ombra e la grazia. In italiano il titolo € stato svuotato del suo
esatto significato, effettivamente difficile da tradurre. Esso potrebbe suonare come la pesantezza di
un fardello da portare. Tuttavia, questo testo, insieme alla pubblicazione Attesa di Dio, fece si che
il personaggio Simone Weil venisse conosciuto per il suo percorso religioso. Infatti,
precedentemente, nessuno sapeva nulla di lei. Queste due opere rappresentarono una sorpresa,
intanto per il personaggio, ma anche per le cose che venivano dette. 11 testo Attesa di Dio € un libro
di meditazione. Non é certo un Padre della Chiesa Simone Weil, ma vi sono in esso delle cose
eccellenti, malgrado alcune problematiche. Avviciniamoci sempre piu all’aspetto che ci interessa
maggiormente in questo incontro: ho sottolineato la sua partecipazione alla vita sociale, politica,
sindacale del tempo percheé, a mio giudizio, non va disgiunto dal suo percorso religioso. Ci sono
alcune interpretazioni che tendono a scindere questi due aspetti come se vi fossero due Simone
Weil. Non sono interpretazioni corrette, a mio avviso. Lei continud ad occuparsi di tematiche
politico-sociali anche nel suo soggiorno a New York e a Londra, prima di essere colpita dalla
tubercolosi che la condusse alla morte il 24 agosto 1943 nel sanatorio di Ashford in Inghilterra, ad
appena 34 anni.

Lascerei adesso la parola ad una sua lettera. Padre Perrin voleva conoscere piu a fondo quale era
stato il suo cammino, la sua esperienza, cosa I'aveva condotta a cercare in lui un interlocutore. La
invitd cosi a scrivere una sorta di autobiografia spirituale. Lei, con una certa riluttanza, accetto di
scrivere qualcosa sul proprio cammino spirituale. Leggiamo dunque la parte che ci interessa per la
riflessione di questa sera.

“Dopo I'anno in fabbrica, prima di riprendere I'insegnamento, i miei genitori mi avevano condotta
in Portogallo, dove li lasciai per andarmene da sola in un piccolo villaggio. Avevo ’anima e il
corpo come a pezzi. Quel contatto con la sventura aveva ucciso la mia giovinezza. Fino ad allora
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non avevo mai avuto esperienza della sventura se non della mia, che in quanto mia mi sembrava di
scarsa importanza, e che d’altra parte era solo una sventura a meta, essendo biologica e non sociale.
Sapevo bene che c’era molta sventura del mondo, ne ero ossessionata, ma non I’avevo mai
constatato attraverso un contatto prolungato. Mentre ero in fabbrica, confusa agli occhi di tutti e ai
miei propri con la massa anonima, la sventura altrui & penetrata nella mia carne e nella mia anima.
Nulla me ne separava, perché avevo realmente dimenticato il mio passato, e dal momento che mi
era difficile immaginare la possibilita di sopravvivere a quelle fatiche, non scorgevo davanti a me
alcun futuro. Quel che ho subito in fabbrica mi ha segnata in modo cosi durevole che ancora oggi,
quando un essere umano, chiunque sia e in qualsiasi circostanza, mi parla senza brutalita, non posso
non avere 1’impressione che sitratti di uno sbaglio, purtroppo destinato probabilmente a chiarirsi. In
fabbrica ho ricevuto per sempre il marchio della schiavitu, come quello che i Romani imprimevano
con il ferro rovente sulla fronte dei loro schiavi piu disprezzati. Da allora mi sono sempre
considerata una schiava. Con quello stato d’animo e in una miserevole condizione fisica, sono cosi
arrivata da sola, in una sera di luna piena, durante la festa del patrono, in quel piccolo villaggio
portoghese, anch’esso ahime altrettanto miserevole. La festa si svolgeva in riva al mare. Le mogli
dei pescatori andavano in processione intorno alle barche con dei ceri in mano, e innalzavano canti
sicuramente molto antichi, di una tristezza straziante. Non vi ¢ nulla che possa darne un’idea. Non
ho mai ascoltato niente di cosi toccante al di fuori del canto dei bardotti del Volga. La ho avuto
all’improvviso la certezza che il cristianesimo é per eccellenza la religione degli schiavi, che gli
schiavi non possono non aderirvi, e o con loro. Nel 1937 ho trascorso ad Assisi due giornate
splendide. Mentre mi trovavo da sola nella piccola cappella romanica del XII secolo all’interno di
Santa Maria degli Angeli, incomparabile meraviglia di purezza, dove San Francesco ha pregato
tanto spesso, per la prima volta nella mia vita qualcosa di piu forte di me mi ha obbligata a mettermi
in ginocchio. Nel 1938 ho trascorso 10 giorni a Solesmes, dalla Domenica delle Palme al martedi di
Pasqua, e ho seguito tutte le funzioni. Avevo fortissimi mal di testa, e ogni suono era per me come
un colpo; eppure un estremo sforzo d’attenzione mi permetteva di uscire dalla miserabile carne, di
lasciarla soffrire in disparte, rannicchiata in un angolo, e di cogliere una gioia pura e perfetta
nell’inaudita bellezza del canto e delle parole. Quell’esperienza mi ha permesso, per analogia, di
comprendere meglio la possibilita di amare ’amore divino attraverso la sventura. E naturale che
durante quelle funzioni il pensiero della Passione del Cristo sia penetrato in me per sempre. Li un
giovane inglese cattolico mi ha dato per la prima volta I'idea di una virtu soprannaturale dei
sacramenti, grazie allo splendore davvero angelico di cui appariva rivestito dopo essersi
comunicato. Il caso — preferisco sempre dire caso anziché Provvidenza — ne ha fatto per me un
autentico messaggero. Perché ¢ stato lui a rivelarmi I’esistenza dei poeti inglesi del Seicento, 1
cosiddetti poeti metafisici. Nel leggerli, in seguito, ho scoperto una poesia di cui le [a padre Perrin]
ho letto una traduzione purtroppo scadente, quella intitolata Amore. L’ho imparata a memoria.
Spesso, nei momenti culminanti delle violente crisi di mal di testa, mi sono esercitata a recitarla
applicandovi tutta la mia attenzione e aderendo con tutta 'anima alla tenerezza in essa racchiusa.
Credevo di recitarla solo come una bella poesia, ma a mia insaputa quell’esercizio aveva la virtu di
una preghiera. Durante una di quelle recitazioni, come le ho scritto, il Cristo stesso & disceso e mi
ha presa.”

Dunque, se vogliamo parlare di esperienza mistica, la possiamo trovare in quest’ultima espressione,
partendo da una poesia — quella in apertura — recitata con estrema attenzione. Nel brano che
abbiamo ascoltato ci sono alcune parole chiave, a partire dalla parola attenzione, che non é,
nell’accezione della Weil, sforzo fisico. Sempre ne Attesa di Dio c¢’¢ una breve riflessione che padre
Perrin le aveva richiesto per consegnarla a dei giovani studenti cattolici: come trasformare lo studio
in una esperienza spirituale? Sono domande che oggi piu nessuno si fa, ma varrebbe la pena di
farsele. C’¢ anche una lettera, peraltro molto bella, dove lei dice che, in fondo, quello che ¢
importante, studiando, non ¢ tanto il risultato a cui arriviamo, ma I'apprendimento dell’esercizio
dellattenzione. Sipuo essere attentialle persone che si incontrano, si puo essere attentia quello che
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avviene alla catena di produzione in fabbrica, si puo essere attentiad una poesia che si recita oppure
ad una preghiera. E proprio perché si esercita l’attenzione che avvengono determinate cose.
Probabilmente questo é il tratto dominante del cammino umano e spirituale di Simone Weil, che
esercitava gia quando studiava e che forse ha affinato proprio con gli studi di filosofia. Il suo
professore non era un nome particolarmente importante nella storia della filosofia. Ha avuto pero
molta importanza per alcune generazioni in Francia. E conosciuto come Alain; in realta il suo vero
nome era Emile-Auguste Chartier (1868-1951). Riprese, nei suoi insegnamenti, alcune tematiche
care ai filosofi francesi del XVII secolo, in particolare Pascal, Malebranche e altri. Solo se lo spirito
e attento realizza se stesso. Quindi, non é puramente uno sforzo, ma una realizzazione di sé, della
potenzialita che noi portiamo dentro e 1’attenzione, potremmo dire, & il nome laico — sintetizzo,
ovviamente — di quella che si potrebbe chiamare la preghiera. La preghiera non é altro che un
esercizio di attenzione. Vediamo quindi come lo svolgeva Simone Weil, leggendo il secondo brano,
quello dedicato al Padre Nostro.

“L’estate scorsa, nel fare un po’ di greco con Thibon, gli avevo tradotto alla lettera il testo greco del
Pater. Ci eravamo ripromessi di impararlo a memoria. Credo che lui non I’abbia fatto. E neanch’io,
al momento. Ma alcune settimane dopo, mentre sfogliavo il Vangelo, mi sono detta che poiché me
’ero ripromesso ed era una cosa buona, avrei dovuto farlo. E cosi ¢ stato. La dolcezza infinita di
quel testo greco mi ha allora presa a tal punto che per alcuni giorni non ho potuto fare a meno di
recitarlo fra me e me ininterrottamente. Una settimana dopo ho cominciato a vendemmiare, e ogni
giorno, prima del lavoro, recitavo il Pater in greco, e molto spesso lo ripetevo nel vigneto. Da allora
mi sono imposta, come unica pratica, di recitarlo una volta ogni mattina, con attenzione assoluta. Se
mentre lo recito la mia attenzione divaga o si assopisce, anche solo in misura infinitesimale,
ricomincio daccapo fino a che non abbia ottenuto per una volta un’attenzione assolutamente pura.
Talvolta mi capita di ripeterlo ancora una volta per puro piacere, ma lo faccio solo se spinta dal
desiderio. La virtu di questa pratica & straordinaria e ogni volta mi sorprende, perché pur
sperimentandola quotidianamente supera ogni volta le mie attese. Talora gia le prime parole
strappano il mio pensiero dal mio corpo per trasportarlo in un luogo fuori dallo spazio, dove nonc’¢
né prospettiva né punto di vista. Lo spazio si apre. All’infinita dello spazio ordinario della
percezione si sostituisce un’infinita alla seconda o talvolta alla terza potenza. Nello stesso tempo
quest’infinita d’infinita si riempie da parte a parte di silenzio, un silenzio che non é assenza di
suono, bensi oggetto di una sensazione positiva, piu positiva di quella di un suono. I rumori, se ve
ne sono, giungono a me solo dopo aver attraversato quel silenzio. E a volte, durante queste
recitazioni o in altri momenti, il Cristo e presente in persona, ma con una presenza infinitamente piu
reale, piu toccante, piu nitida e colma d’amore di quella della prima volta in cui mi ha presa.”

La conclusione di questo passo rimanda alla conclusione del brano precedente: “il Cristo stesso e
disceso e mi ha presa.” Tra I’altro, ¢ una espressione simile a quella che usa San Paolo nella lettera
ai Filippesi: “anch’io sono stato conquistato da Gesu Cristo” (Fil 3, 12). Se dobbiamo definire che
cos’¢ la mistica, credo sia questo: la pratica della recitazione del Padre Nostro. Niente di piu, niente
di meno, ma cosa ci puo essere di meglio? La grande mistica — ci possono essere anche altre
esperienze di diversa natura — sta nel recitare bene il Padre Nostro, per intero, senza distrarsi. Ci
vuole molta attenzione per farlo. E allora I’attenzione, come potete ben comprendere, diventa
I’anima della preghiera o, se volete, la forza della preghiera. Se poi desiderate fare una riflessione
sul Padre Nostro in quanto tale, ¢c’¢ uno scritto dove Simone Weil riprende il testo in greco del
Pater e lo analizza passo per passo. E, in sostanza, un bel commento al Padre Nostro. Se uno giunge
a questo suo commento con alle spalle qualche studio biblico, pud avere, su diversi punti, qualche
perplessitd. Ma cio che dobbiamo considerare & che il percorso di Simone Weil € un percorso
sostanzialmente da autodidatta. Tranne la lettura del Vangelo e qualche altra lettura che le poteva
essere stata offerta da padre Perrin, dove ricava queste sue profonde considerazioni? Dalla lettura di
una poesia, dalla recitazione del Padre Nostro, dalla — lo abbiamo detto poc’anzi — lettura del
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Vangelo, una lettura attenta in quanto conosceva bene il greco e leggeva l'originale greco. Nei suoi
quaderni riporta il testo originario, lo prova a tradurre, lo mette in collegamento con altri testi
religiosi da lei letti o scoperti soprattutto nella tradizione orientale. In sostanza, il suo & un esercizio
di attenzione. E nell’attenzione — se di attenzione autentica si tratta, come nel caso della Weil — cosa
ne esce? Cio che il testo dice. Ebbene, se proprio volete vederla come una mistica, € tale perché ha
letto il Padre Nostro. lo ricaverei questa prima indicazione. La piu semplice, la piu banale, la piu
ascoltata e qualche volta anche la piu dimenticata. Perché, ammettiamolo, in un corso di mistica uno
chissa che cosa si attende! Simone Weil ha saputo recitare bene il Padre Nostro, descrivendolo
come lei lo descrive, ma non e detto che la sua esperienza debba essere necessariamente la nostra.
Credo che il Padre Nostro, per Simone Weil, sia stato il punto chiave della preghiera e dunque,
anche, di quel cammino spirituale che I’ha avvicinata al cristianesimo, in modo autentico, cosicome
la descrizione che le abbiamo sentito fare. La prima volta che la mette per iscritto la consegna a
questa persona, padre Perrin, che ¢ I'unico, per anni, a conoscere tutta questa sua grande ricchezza.
Simone Weil non lo dice o lo scrive ad altri, ed il tutto € un po’ estorto, percheé e padre Perrin che la
costringe a raccontare che cosa ¢ avvenuto dentro di sé. Senza I'incontro con il religioso tutto
questo, molto probabilmente, sarebbe passato senza lasciar traccia. Tornando all’esperienza mistica
di Simone Weil, direi che sta tutta in questa esperienza di preghiera, e non € un caso che avvenga
attraverso la poesia Amore. In questo senso vi € una grande tradizione poetico-religiosa. Tale
tradizione puo far scuola, anche scuola di mistica? Perché no. Ci sono le grandi realizzazioni di San
Giovanni della Croce o di altri, ma anche poesie di grande intensita appartenenti a differenti periodi,
incluso il Novecento. E poi, consentitemi, ¢’¢ la poesia suprema, che ¢ il Padre Nostro. Perché ¢
anche un testo di altissima poesia, senza volergli togliere tutti gli altri significati. Simone Weil lo
percepisce cosi, ma non ¢ la sola. C’¢ un autore, che peraltro Simone Weil conosceva, Paul Valerie,
grande scrittore francese, poeta, miscredente. Tuttavia, di fronte al Padre Nostro egli dice: “questo ¢
un capolavoro assoluto”. Talvolta facciamo dei lunghi viaggi per andare a vedere i capolavori e poi
li abbiamo a portata di mano, e dimentichiamo di averli. Forse é fuori luogo questa sottolineatura —
peraltro del tutto personale — ma la volevo ugualmente fare perché grazie alla lettura di questo
passaggio di Simone Weil, anni fa, ho imparato a recitare il Padre Nostro con maggiore attenzione.
Provate, ogni tanto, a fare questo esercizio: non smettete di pregare fino a che non vi riesce di
recitare il Padre Nostro senza distrazioni. A me capita di prendere, ogni tanto, delle vie traverse, e
allora ripeto questo esercizio che ho imparato non dai maestri spirituali, ma da questa scoperta fatta,
direi, con intuito. In Simone Weil ci sono delle espressioni che sono affini a quelle che si
potrebbero trovare nella preghiera di Gesu dei Padri Orientali, ma non solo. Mi riferisco a questa
attenzione, a questa concentrazione della stessa natura dei Padri Orientali, in Simone Weil pero
rivelata in una forma autodidatta. E voglio insistere su questo aspetto, perché alcune recenti
pubblicazioni su Simone Weil rischiano di cancellarlo. Se leggete, ad esempio, la pur ottima
riflessione che Giancarlo Gaeta aggiunge come postfazione all’ultima edizione di Attesa di Dio,
questo aspetto rischia di scomparire. In Simone Weil ¢’¢ un incontro reale con Dio attraverso Gesu
Cristo. Nella Chiesa? Fuori dalla Chiesa? Ai bordi della Chiesa? Questa & una bella questione, ma
che non voglio toccare questa sera. Questo incontro, ovunque esso sia, &€ un incontro reale, perché
chi scrive in questo modo scrive non per narrarci una storia edificante. Simone Weil scrive a Perrin.
Poi, per un caso quasi fortuito, i suoi scritti sono arrivati fino a noi. Questo & il suo incontro con
Cristo, ma nei suoi scritti vi sono anche delle bellissime pagine di riflessione sul mistero di Dio,
sulla Trinita, ecc. Avviandomi alla conclusione vorrei ancora sfiorare questo cammino che
possiamo, se vogliamo, chiamare mistico. E un cammino autentico. E un cammino di forte
esperienza religiosa, con alcune forti connotazioni cristiane. Sempre in questo volume, non piu nelle
lettere scritte a padre Perrin, vi sono dei saggi. Sono due, fondamentalmente importanti: uno ha per
titolo forme dell’amore implicito di Dio; T’altro, il pit impegnativo, vertiginoso e fors’anche
problematico, si intitola /’amore di Dio e la sventura. Se si conosce unpo’ di vecchio piemontese o
di francese, la parola originaria € malheur ed & una parola difficilmente traducibile. Sventura,
disgrazia, sciagura sono dei lontani parenti: non ci dicono, del tutto, che cos’¢ il malheur. Con
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questa parola Simone Weil condensa quella che qui chiama /’esperienza della schiaviti, quando una
persona € davvero espropriata di se stessa. Se pensate che Gesu muore della morte riservata agli
schiavi — la croce — e se pensate che sessant’anni prima di Simone Weil il filosofo Friedrich
Nietzsche disse che il cristianesimo & una morale per schiavi, allora comprenderete il senso
dell’affermazione che fa Simone Weil: il cristianesimo e per eccellenza la religione degli schiavi.
Ha sicuramente colto qualcosa del mistero della croce. Perché nella sua meditazione sul Cristo il
tema centrale e quello della croce, anche eccessivamente centrale rispetto ad altri aspetti, pero
questo € il suo percorso. Se volete un rimando biblico, penso che potrebbe essere il Vangelo di
Marco, perché nel Vangelo di Marco la manifestazione piena di Gesu ¢ sulla croce. Non ¢’¢ nessun
Vangelo che lo esprima cosi come nel Vangelo di Marco e credo che la Weil, per questa sua strada
anche un po’ misteriosa, abbia colto questa possibilita dell’annuncio cristiano, che non ¢ I’unica, ma
sicuramente ¢ importante. Qual ¢ I'altro aspetto della mistica di Simon Weil? E I’incontro con chi
soffre, con il mondo nella sua bellezza; poi, I’incontro con i riti religiosi, in questo caso la
partecipazione ai riti nell’abbazia di Solesmes durante la Settimana Santa. In ogni aspetto vi sono
forme implicite dell ‘amore di Dio. E allora c’¢ questa bella riflessione, molto ricca: € uno dei testi
piu belli e anche piu posati della Simone Weil. Poi ¢’¢ la riflessione sul malheur, sulla sventura e
come tutto questo possa congiungersi con I’esperienza ¢ I'incontro dell’amore di Dio. Su questo
punto si possono avere delle riluttanze rispetto ad alcune affermazioni della Weil. Tuttavia, credo
che nella riflessione dell’ultimo secolo sul tema del rapporto tra I’affermazione dell’amore di Dio e
la constatazione dell’esperienza del male nel mondo, queste pagine di Simone Weil mi paiono tra le
piu acute, fors’anche per alcuni aspetti le piu problematiche, ma sicuramente € un testo di altissima
riflessione e, soprattutto, di altissima esperienza, perché se c’¢ un aspetto che non bisogna
dimenticare e che Simone Weil non scrive da filosofa o0 da teologa. Leista parlando diquello che ha
scoperto, di quello che ha vissuto, di quello che ha incontrato. Dunque, per usare questa bella e
impegnativa parola, € una testimonianza. Una testimonianza resa, in questo caso, a padre Perrin.
Non immaginava certo che queste sue testimonianze potessero essere un giorno pubblicate e
diventare ’oggetto di una riflessione come quella che stiamo facendo questa sera. E un dato, quello
dell’essere autentica e autodidatta, che non dobbiamo smarrire, proprio per non smarrire la forza
della sua testimonianza. Leggiamo un passo sull’ordine del mondo e sulla bellezza. E una forma
implicita dell’amore di Dio, perché quando uno vive queste cose forse non sa neppure d’essere
vicino a Dio, ma lo e.

“Eppure nella nostra epoca, neipaesidi razza bianca, la bellezza del mondo rimane quasi la sola via
attraverso la quale si possa lasciar penetrare Dio. Dalle altre due siamo infatti ancor piu distanti.
L’amore e il rispetto autentici per le pratiche religiose sono rari persino fra quanti vi si dedicano
assiduamente, e pressoché inesistenti tra gli altri. 1 pit non ne concepiscono neanche la possibilita.
E riguardo all’uso soprannaturale della sventura, la compassione e la gratitudine sono diventate oggi
non solo cose rare, ma anche per lo piu incomprensibili. Se ne é quasi persa la nozione, e il
significato stesso delle due parole si e svilito. Il sentimento del bello invece, sebbene mutilato, reso
deforme e corrotto, persiste irriducibilmente nel cuore umano come un forte movente. Se ne scorge
la presenza in ogni preoccupazione della vita profana. Qualora diventasse autentico e puro,
trasporterebbe tutta la vita profana in blocco ai piedi di Dio, rendendo cosi possibile la totale
incarnazione della fede. Del resto la bellezza del mondo € in genere la via piu comune, quella piu
facile e naturale.”

Questo € un piccolo squarcio di una riflessione piu ampia e, mi pare, anche profondamente vera,
ovvero I’esperienza dell’amore, soprattutto di un amore che si fa carico dell’altro. Senza
dimenticare I'esperienza religiosa che si pud coltivare durante la preghiera, soprattutto la preghiera
liturgica. Il calo dipartecipazione alla liturgia lo si poteva gia percepire nella Francia degli anni *30.
Certo, Simone Weil aveva incontrato la liturgia in uno dei luoghi che hanno anticipato la riforma
liturgica, perché la e stato, in qualche misura, riscoperto il gregoriano, ossia un importante elemento
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andato un po’ perduto in un passato recente della vita di preghiera della Chiesa. Quanta gente,
entrando nelle nostre chiese, si sente un po’ estranea, non vede niente di bello e forse vede soltanto
qualcosa di noioso. Forse ciannoiamo anche noi, qualche volta? Non lo diciamo, ma...

La via dell’amore verso il prossimo, percorsa anche nelle sue forme piu semplici, ¢ molto
impegnativa. Ed esiste un’altra via che puo essere praticata, potremmo definirla pitu universale, ed &
per questa ragione che abbiamo letto il passo sulla bellezza. Percepire, appunto, dei tratti della
bellezza del mondo anche nelle sue forme deformate. Simone Weil ha scritto delle pagine molto
severe sulla corruzione della bellezza. Quando c’¢ un’esposizione di un quadro, questa attira tanta
gente. Certo, dipende anche dal rumore che fanno i media sull’evento, ma non solo. Queste code
ormai non le vediamo piu davanti alle nostre chiese. Ebbene, credo che nelle code per vedere un
quadro qualcosa di cui parla la Weil si avveri. Ciog, nella bellezza qualcuno avverte che ci sono
aspetti, componenti che vanno oltre cio che & ormai diventato abituale. E una forma implicita, forse
neppure conosciuta. Probabilmente, se chiedessero alle persone in coda perché si trovano li, se sono
alla ricerca di qualcosa in particolare o di particolare, forse ci guarderebbero con occhi sgranati,
rispondendoci: “ma no! Non ¢ cosi!”. Ognuno ¢ libero di interpretare la propria esperienza come
vuole, non bisogna battezzare nessuno controvoglia! Perd, mi pare che le osservazioni di Simone
Weil, da questo punto di vista, siano una buona guida. Ci rendono attenti nei confronti di un
percorso che gli uomini e le donne possono intraprendere non nella ricerca di Dio, bensi nell’ attesa
di Dio. Simone Welil, in un’altra sua pagina, dice che non bisogna mettersi alla ricerca di Dio.
Quando uno si mette alla ricerca diventa affannato, va di qua e di la. Bisogna invece fermarsi e
aspettare che Dio venga. Il suo ragionamento ¢ un po’ questo: i0 non sono andata alla ricerca di
Dio; niente nella mia vita mi ha portato a cercare Dio, & Dio che é venuto a cercare me. Peraltro,
questa & una delle affermazioni teologiche fondamentali nella storia del cristianesimo. Pero, quando
noi parliamo di esperienze religiose, generalmente parliamo di ricerca. lo, da quando ho letto
Simone Weil, sono un po’ piu attento ad usare la parola ricerca, non perché bisogna, a questo punto,
rinunciarvi. La si puo usare con grande liberta, ci mancherebbe. Pero, leggendo queste pagine, mi
sono reso conto che dietro alla ricerca siamo ancora noi che, forse, vogliamo dominare il percorso,
stabilirne le tappe, le procedure, i passaggi. Questa prospettiva aperta da Simone Weil, se volete, €
piu passiva, fors’anche piu femminile da questo punto di vista, ma molto intensa. In un altro scritto
lei dice: credere in Dio non dipende da noi, perché & Dio che deve entrare nella nostra vita. C’¢
poco da fare, non dipende da noi. Pero aggiunge: ma dipende da noi non accordare il nostro amore
a false divinita. E una bella traduzione, in lingua moderna, del primo dei comandamenti: io sono il
Signore Dio tuo, non avrai altri dei di fronte a me. Cosi suona il testo. Una delle migliori traduzioni
di quel primo comandamento & proprio in questa espressione della Weil: credere in Dio non
dipende da noi, perché é Dio che deve entrare nella nostra vita. Ma dipende da noi non accordare
il nostro amore a false divinita. E perché tutto questo si realizzi bisogna esercitare questa attesa. In
questo testo ci sono tante altre belle pagine dedicate all’obbedienza, alla pazienza, alla riflessione
sulla parola pazienza in greco, upomong, lo stare sotto. Il significato & proprio quello dell’attesa. E
un’attesa che non va delusa. Credo che questa parola, in qualche modo, riassuma un’esperienza,
riassuma una possibilita — non certo tutte le possibilita — strettamente congiunta con il tema
dell’amore, sviluppato ampiamente nell’Attesa di Dio. Vorrei concludere dicendo che Attesa di Dio
e una lettura impegnativa, non una lettura qualunque. Se desiderate inoltrarvi in essa dovete armarvi
di buona volonta ed anche di un po’ di tempo, perché non ¢ un libro che si legge tutto d’un fiato.
Bisogna assumerlo nelle dosi giuste, perché altrimenti vi fa male, come tutte le cose: anche il buon
vino, preso nelle dosi shagliate, fa male. Attesa di Dio non deve essere letto con ingordigia, bensi
con un minimo di assennatezza. Non € un Padre della Chiesa, neppure una Madre della Chiesa
moderna. E tuttavia una testimonianza tra le pit alte, tra le piti significative. In queste pagine sono
meno presenti gli aspetti problematici, seppure ve ne siano, perd questo sarebbe un altro capitolo,
non pertinente al tema della serata. Non bisogna farne una santa, come qualche volta é stata fatta.
Simone Weil é stata una ricercatrice — anche se lei non amava questo termine — di Dio. Vorrei
concludere con una battuta quasi di impronta storica, che forse abbassa un po’ il tono rispetto a
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quello che abbiamo detto, perd é in continuita con questa ricerca che voi state facendo attraverso
queste tre serate: nella storia del Novecento la grande teologia & tutta maschile, ma la grande
esperienza religiosa & quasi tutta al femminile. Intendo dire che la grande riflessione teologica nel
Novecento appartiene a fior di teologi, molto bravi, cattolici, protestanti ed ortodossi, ma quasi tutti
uomini. Perd, se dobbiamo cercare le grandi esperienze religiose del Novecento, pur essendovene
alcune maschili, le piu grandi sono quasi tutte femminili, e questo ci da da pensare. Questo vostro
ciclo di tre incontri vi aiuta a mettere a fuoco questo aspetto, perché il giorno in cui una buona
riflessione teologica si incontrera con una grande esperienza religiosa, allora avremo qualche
vantaggio a che queste due strade, che per il momento sono un po’ parallele, si possano incontrare.
E non si incontreranno se non si apprendera anche qualche insegnamento da cio che Simone Weil
ha vissuto e ci ha detto con queste ed altre pagine.
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MADRE TERESA 3

“Nel Vangelo leggiamo che Dio ha amato il mondo cosi tanto da donare Gesu alla purissima
Vergine Maria, e Maria, nel ricevere Gesu, &€ andata in tutta fretta a servire Elisabetta, sua cugina,
perché anche lei era in attesa di un bambino. Ando da lei, solo per servire, per essere I’umile serva
di sua cugina, quando anche lei era incinta. E accade qualcosa di molto strano: il momento in cui
Maria giunse nella casa di Elisabetta, quel piccolo, quel piccolo bambino nel grembo di sua madre
sussulto di gioia. Molto strano che Dio abbia scelto un bambino non ancora nato per proclamare la
venuta di Cristo. Oggi quel bambino non ancora nato e bersaglio di morte, di distruzione, di
omicidio, di aborto. Perché 1’aborto non ¢ un nonnulla, ma un autentico omicidio, un atto contro il
comandamento di Dio, contro la vita, perché distrugge 1I’immagine di Dio, annienta la presenza di
Dio, e percio I'aborto ¢ il piu grande distruttore di amore e di pace... perché quel piccolo bambino
non nato é creato per cose piu grandi: per amare e per essere amato.

Aiutaci, Signore Gesu, a riconoscere il grande dono e la bellezza della vita, e a difenderla in ogni
suo momento. Fa che in ogni essere umano sia chiara la coscienza di essere stati chiamati a riflettere
il tuo volto di amore in ogni nostra opera e fa che non tradiamo mai la dignita di essere tuoi figli,
creati per amare e per essere amati.

Leggiamo nella Scrittura dove Dio parla del bambino e dice: anche se una madre si dimenticasse di
suo figlio, io non ti dimenticherd. Ti ho disegnato nel palmo della mia mano. Tu sei prezioso per
me. lo tiamo. Ti ho chiamato per nome, tu mi appartieni. Per te abbattero le nazioni. Le acque non
ti sommergeranno, il fuoco non tibrucera. Tu sei prezioso per me. lo tiamo.

Signore Gesu, quando la sofferenza ci fa dubitare della tua presenza accanto a noi, ricordaci che
siamo preziosi per te, non per il valore che abbiamo agli occhidel mondo, ma perché tu ci ami, e fa
che scopriamo 1’inestimabile valore di condividere la tua passione e la gioia della resurrezione.

Questo ¢ il modo in cui Dio ci ama, e quando guardiamo alla croce sappiamo come Gesu ci ha
amati, e quando guardiamo al tabernacolo sappiamo quanto egli ci ama adesso. E per far si che ci
amiamo ’un I’altro lui cidona il pane della vita, per donarci quella vita di amore da condividere gli
uni con gli altri. Ancora e ancora Gesu dice: amatevi 'un I’altro come i0 ho amato voi. Come il
Padre ha amato me cosi io ho amato voi. Amatevi I'un I’altro come io ho amato voi. Dove comincia
questo amore? Nella nostra famiglia, nella nostra casa. Come comincia? Pregando insieme. La
famiglia che prega insieme rimane unita e se voi starete insieme vi amerete come Dio ama ciascuno
di voi.

Gesu, entra e rimani nelle nostre famiglie. Siano esse sempre piu conformi alla Sacra Famiglia di
Nazareth, luoghi dove regni ’accoglienza reciproca e il perdono. Fa che sappiamo scoprire come, in
ogni circostanza e soprattutto attraverso I'un I’altro, sempre tu ci cerchi, accompagni e guidi, anche
nelle situazioni difficili.

Per rendere semplice ’amore gli uni per gli altri Gesu ha detto: qualunque cosa facciate al piu
piccolo dei miei fratelli lo avete fatto a me. Se ricevete un piccolo bambino nel mio nome ricevete
me. Se date un bicchiere di acqua nel mio nome lo date a me. Anche quando moriremo e andremo
di fronte a Dio, li, ancora, riceveremo la stessa risposta: ho avuto fame e mi avete dato da mangiare.
La fame non e soltanto di pane, la fame e della Parola di Dio, di amore. Ero nudo e mi avete vestito.

% Conferenza tenuta da suor Elena, Missionaria della Carita, il 10.03.09 presso la Casa di Spiritualita “Mater Unitatis”
di Druento. Revisione del testo a cura di Andrea Biscaro.
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La nudita non e solo bisogno di un pezzo di stoffa, ma nudita ¢ la mancanza di quella dignita
umana, di quella bella virtu della purezza. Essere senzatetto non é solo non avere una casa fatta di
mattoni, ma essere senzatetto & essere rifiutati, non voluti, non amati, non curati, un rifiuto della
societa. Venite, benedetti del Padre mio, ricevete il Regno, perché lo avete fatto a me.

Consola e fortifica, Signore, quanti si trovano in situazioni di miseria, di sofferenza fisica o
interiore. Aiutaci a scoprire e a soccorrere ogni forma di poverta, con gli occhi fissi su di te, che ti
sei identificato con i piu piccoli per essere in loro riconosciuto, amato e servito.

Vie qui qualcosa di bello. Abbiamo sperimentato la gioia di amare? L’amore per essere autentico
deve far soffrire. E pertanto abbiamo bisogno di pregare, per aver il coraggio di amare. Perché la
preghiera cidona un cuore puro e un cuore puro puo vedere Dio e se vediamo Dio gli uni negli altri,
non importa chi si ha di fronte, la nazionalita la religione, il ceto sociale, il colore della pelle.
Questo lui o lei e mio fratello, &€ mia sorella, un figlio di Dio.

Rendici, o Padre, portatori di amore, strumenti della tua pace, nell’instancabile ricerca di difendere i
diritti di ogni persona, specialmente dei piu deboli. Aiutaci a superare ogni forma di egoismo e ad
abbattere quelle barriere che ancora ci impediscono di riconoscere in ogni uomo il nostro fratello.

lo preghero per voi affinche cresciate in santita attraverso questo amore gli uniper gli altri. E anche
voi pregate per noi, affinché non roviniamo I'opera di Dio, affinché rimanga la sua opera. Pregate
anche per i nostri poveri: gli ammalati, i moribondi, i malati di mente, coloro che non sono voluti,
amati, i lebbrosi, i malati di Aids, ciascuna persona che non abbia niente e nessuno. Pregate per noi,
affinché doniamo loro una cura premurosa e un tenero amore. Diremo loro la preghiera per i nostri
poveri. Preghiamo insieme con Madre Teresa: “rendici degni Signore di servire i nostri fratelli in
tutto il mondo che vivono e muoiono nella poverta e nella fame. Dona loro attraverso le nostre
mani, quest’oggi, il loro pane quotidiano e attraverso il nostro amore comprensivo dona pace e
gioia. E ricordiamoci che le opere diamore sono opere di pace. Che Dio vibenedica.”

Madre Teresa, testo del CD realizzato in occasione del
X anniversario (1997-2007) della morte di M. Teresa.

La Madre soleva dire che “ogni persona ¢ importante perché ¢ nata per amare e per essere amata.”
Ecco perché Madre lottava tanto contro I’aborto: perché Dio ha fatto ciascuno di noi per amare ed
essere amati. Se qualcuno manca all’appello, manca la capacita di amare. E quante volte Madre
diceva ai ragazzi che prestavano opera di volontariato a Calcutta: “pensate anche ai vostri nonni, ai
vostri genitori, ai vostri vicini di casa. Li avete visti? Vedete la loro necessita? Vedete il loro
bisogno di essere aiutati, di sentire una parola buona?” Non c¢’¢ bisogno solo di essere amati,
bisogna amare. Perché? Perché siamo fatti come Dio, a immagine e somiglianza di Dio, e Dio é
amore. Se noi hon amiamo o se non ci lasciamo amare permettiamo agli altri di amarci. Saremo
falsi, non realizzeremo quello per cui siamo stati fatti. Sono tantissimi gli esempi di questo bisogno
che ciascuno di noi ha: quante volte Madre ha condiviso con noi questa esperienza. Ciraccontava di
una donna alla quale aveva tolto un verme dopo 1’altro dal corpo e questa donna, quando Madre ha
finito di pulirla, le ha fatto un gran sorriso e le ha detto “grazie”. Quando ce lo raccontava diceva:
“pensate alla grandezza di questa persona, che non solo ha accettato che io la toccassi, la pulissi, la
cambiassi, ma non ha attirato la mia attenzione su di sé con frasi del tipo povera me, guarda come
sono ridotta, nessuno che si occupa di me. Se fossi stata al posto suo mi sarei comportata cosi. E
invece la grandezza di quella persona sta nel fatto che era tutta tesa verso di me nel dirmi grazie.”
Siamo qui per amare, e non serve granche. Non dobbiamo fare le grandi opere di Cottolengo o di
don Bosco. Facciamo quello che possiamo nella nostra famiglia, nella nostra casa, nel posto di
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lavoro. Una volta una mamma é andata da Madre Teresa e le ha detto che era addolorata perché la
sua figliola non le parlava piu da anni e non sapeva come fare per ricostruire il rapporto. E Madre le
ha detto: “pensa soltanto a cosa piace a tua figlia”. “Il caffé — ha risposto la donna — le piace tanto il
caffe”. “Ecco, la prossima volta che la incontri preparale una tazza di caffé, aiutala a vedere che tu
le vuoi bene, nonostante tutto.” Perché questo? Perché siamo stati amati, siamo stati voluti per
amore, tutti noi, ciascuno di noi. A Madre piaceva molto quel passo di Isaia: “ecco, ti ho disegnato
sulle palme delle mie mani” (Is 49, 16). lo ti conosco, ci sta dicendo Dio. Madre si chiedeva
sempre: “chissa perché Dio ha scelto me per fare questo e non mi ha fatto stare in mezzo alla strada,
come tanti altri?”” Al di la di questa domanda personale — rivolta a se stessa e a Dio — era anche
solita dire a tutte noi: “se non vivi la poverta non comprendi la gente povera. Se non viviamo un po’
delle esperienze che loro vivono non possiamo capirle.” E questa sofferenza non la si sperime nta
soltanto nella poverta, ma anche nella disperazione e nella depressione. Dopo la morte di Madre
Teresa abbiamo conosciuto di lei un lato che possiamo chiamare segreto. Parlo delle lettere che
aveva scritto ai suoi padri e al vescovo di Calcutta. Ebbene, Madre non ha mai, mai e poi mai
rivelato, manifestato a nessuno questo suo abisso, questa sofferenza spirituale, questo vuoto
interiore tanto da arrivare a sperimentare I'abbandono da parte di Dio. Madre ci insegnava che il
solo fatto di sapere d’essere amati da Dio ci deve dare gioia. “E questo tipo di gioia che dovete
trasmettere alla gente.” Lei ha sempre comunicato questa sua serenita a tutte noi. Adesso anche noi
sappiamo che questa sua serenita non era cosi scontata, cosi nel profondo del suo cuore, pero era
una scelta che ben si era imposta. Un giornalista le aveva chiesto se lei aveva intenzione di togliere
tutta la poverta che c’era a Calcutta. La sua risposta ¢ stata: “no, non ci ho mai pensato. lo ho
sempre pensato di fare qualcosa alla singola persona. Anche soltanto un sorriso, perché il sorriso
aiuta a superare le difficolta.” Poi ha chiesto al giornalista: “Lei ¢ sposato? Ha figli?” “Si” “E
allora, se anche lei inizia a sorridere al suo vicino, a fare qualcosa di piccolo a chi le sta accanto, e
con lei sua moglie e isuoi figli... pensi a quante persone che stanno gia facendo qualcosa di buono
nel mondo.” Questo era il suo stile. Non pensava a sé, non voleva pensare a s¢, anche se viveva
questo senso di lontananza del Signore. In una delle lettere che sono uscite dopo la morte sappiamo
che, dopo un premio che le avevano consegnato, un padre che si stava congratulando con lei si senti
domandare: “chissa perché il Signore mi da tante cose e non mi da se stesso?” Ebbene, il fatto che a
Madre Teresa sia stato dato di sperimentare questo tipo di poverta — I’abbandono di Dio — € proprio
per comprendere ogni tipo di poverta. Tuttavia, lei si € messa a disposizione per portare a tutti la
Luce. Il Signore ci ha chiesto di essere portatoridella sua Luce, perché il Signore si serve di noi, usa
noi per essere la sua Luce. In questo caso ha usato Madre per essere Luce in mezzo a tanta gente,
pur lei vivendo questi momenti di sofferenza spirituale. Alcuni padri la interpretano cosi: proprio
quando uno e abbagliato da una luce molto forte diventa cieco, non ci vede. Madre era cosi
abbagliata dalla Luce, dalla vicinanza del Signore che non ha piu visto, non ha piu sentito, ma la
gente ha sentito il calore di questa Luce, sperimentandola. Madre Teresa e la gente hanno
sperimentato il grande, profondo desiderio che il Signore ha per noi, espresso cosi bene sulla croce
quando ha detto “ho sete”. Non aveva certo sete d’acqua! Sant’Agostino afferma che Gesu aveva
sete che noi fossimo assetati di lui. Aveva sete di poter dare di piu a Dio, suo Padre, di portare il
maggior numero di anime al Padre. E aveva sete che noi desiderassimo Dio stesso. Il Dio che ha
fatto il creato, I’universo, tutte le meraviglie che ci sono nel profondo degli oceani. Questo Dio ¢
anche il Dio che ha il desiderio che noi si vada a lui, e ci aspetta tutti! Una volta in una delle nostre
camere era morto un nostro ospite € mentre eravamo a tavola con Madre raccontavamo cos’era
accaduto. “Che bello — dissi — lui ¢ gia arrivato in Paradiso.” Madre mi guarda e dice: “perché, tu
vuoi morire?” “Beh, in un certo qual modo mi piacerebbe, si va a vedere il Padre, si sta bene, si va
in Paradiso.” “No, no, io non voglio morire. Ci sono ancora tante anime da portare al Signore. 11
Signore aspetta e noi dobbiamo accontentarlo.”

Pensate al Signore — amava riflettere in nostra presenza — cosi immenso, cosi tutto! Si e fatto
piccolissimo per permettere a noi di essere vicini a lui. Si é fatto pane, pane di vita. E non solo. Lo
sapeva che avremmo voluto sentirlo, vederlo. Non era sufficiente il pane di vita. Pud sembrare
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un’eresia, ma non lo ¢. In fondo, Gesu che cosa ha fatto? Gesu ha detto io sono li, nei piu poveri:
“ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di questi miei fratelli piu piccoli, 'avete fatto a
me” (Mt 25, 40). Pensateci. Qualsiasi cosa che noi facciamo a uno dei nostri fratelli la facciamo a
Gesu. Pensate al valore enorme che ciascuna persona possiede, perché Gesu é li. Lo ha detto lui. Ha
dato la vita per tutto cid che ha detto. Si e fatto uno dei piu piccoli. E non pensate — mi collego alle
immagini e alle parole appena viste e udite — che solo i poveri, quelli senza casa, senza lavoro sono
i piu piccoli. I piu piccoli sono i miei cari. Penso a quei figli, a quelle figlie che, secondo le loro
madri, fanno delle scelte completamente sbagliate. Madri che, comunque, danno il benvenuto ai
loro figli, gli sorridono, li accolgono. Questi sono i nostri Gesu. Dov’e il mio Gesu, oggi? Gesu é il
mio collega di lavoro che € giu di corda, che ha bisogno di una parola di conforto o di stimolo, che
ha bisogno di un sorriso, di un incoraggiamento. Il Signore non ci chiede cose straordinarie, ma di
fare le cose ordinarie con amore straordinario. Mi piace ricordare I’esperienza di uno sposo che
dopo varie vicissitudini aveva incontrato nuovamente il Signore. La sua sofferenza era che sua
moglie, tanto buona e brava, non lo seguiva in questa sua nuova scoperta. E non sapeva piu come
fare per condividere con lei questo suo avvicinamento. Un giorno, mentre la moglie stava facendo
le faccende dicasa, il marito ha preso il sacco della spazzatura e 1’ha portato fuori, nel bidone. Al
che sua moglie, quando il marito ¢ rientrato in casa, gli ha detto: “adesso mi devi spiegare come fai
a seguire il Signore.” Lui, stupito: “Che cosa ho fatto? Che cosa ¢ successo?!” “Per tutta la vita non
hai mai toccato la spazzatura, non I’hai mai portata fuori. Se questo tuo Signore che stai seguendo ti
fa cambiare la vita fino a questo punto, voglio conoscerlo anch’io.” Vedete, a volte pensiamo che
dobbiamo fare delle cose straordinarie, ma spesso servono solo cose ordinarie fatte con tanto amore,
proprio perché vogliamo bene, vogliamo voler bene, perché non sempre ci riusciamo, ma il
desiderio & quello di voler bene. Questo cammino € in salita, si soffre praticandolo. La Madre
diceva sempre: “non ¢’¢ amore se non c’¢ sofferenza.” E questo ce lo ha mostrato il Signore: Gesu
e morto sulla croce per provarci che Dio Padre ci voleva cosi bene fino a sacrificare suo Figlio. Chi
ha un figlio puod ben immaginare cosa significa perderlo, specie in quel modo li, come ha fatto il
Padre. La possibilita di salvare 'vomo ha fatto fare a Dio Padre questa scelta e noi, se vogliamo
seguirlo nel cammino dell’amore, dobbiamo comprendere che I’amore costa, ma ne vale la pena! Ci
sono famiglie in cui uno dei membri & fisicamente malato, eppure essi vivono con gioia
quell’esperienza. Ci sono famiglie in cui il marito perde il lavoro e la moglie ha questa profonda
serenita che le consente di infondere, non senza sofferenza, coraggio al consorte. Se si vuole bene si
da tutto. Quante volte lo vediamo anche noi nella nostra Casa a Mirafiori, quando le mamme hanno
I bimbi malati e passano la notte insonne, ma al mattino vanno in giro a cercare lavoro o a lavorare,
dimenticandosi di aver trascorso la notte in bianco. Perché? Perché il bambino &€ importante per
loro, perché gli vogliono bene. Madre Teresa diceva: “se non vuoi bene fino a che ti costa, non ¢
molto sincero il tuo bene, ¢ ancora un po’ troppo superficiale.” Tuttavia, anche in questa grande
sofferenza c’¢ gioia. Uno che da con amore, uno che fa le cose con amore non gli pesa. Questa ¢
I’esperienza di chi ¢ mamma, lo si vede nel lavoro quotidiano di ogni mamma. Perché questa gioia
nella sofferenza? Madre diceva: “perché tu lo hai fatto a me.” Se ricordiamo questo, se ci aiutiamo
reciprocamente a ricordare che Gesu € in ciascuno dei miei fratelli e qualsiasi cosa faccio a chi mi
sta vicino la faccio a Gesu, allora ci viene piu facile. Due sono i rimandi evangelici che hanno
accompagnato la vita di Madre Teresa: ho sete e lo hai fatto a me. Ho sete Gesu lo ha detto sulla
croce. Questo lei I’ha sentito moltissimo, proprio come il desiderio di amore che tutti noi abbiamo e
il desiderio che Gesu ha di noi, del nostro amore. Ed € per questo che non si é limitata a curare le
situazioni di bisogno fisico, ma anche la solitudine, 'abbandono, le persone messe da parte perché
non sono piu importanti per nessuno. E poi I'altra parola: lo hai fatto a me. Lei insisteva con noi:
“non siamo assistenti sociali, non possiamo esserlo.” Non che si voglia sminuire il ruolo degli
assistenti sociali, ma non e sufficiente. Devi dare qualcosa di piu alla gente. Madre teneva
moltissimo al fatto che noi servissimo le persone come individui. In una nostra comunita le suore
dovevano distribuire viveri a circa 1.500 famiglie. Una suora era piegata tutto il tempo per prendere
i pacchi viveri e darli ad una famiglia, all’altra, all’altra ancora e cosi via. “Madre — le abbiamo
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chiesto — ma come fa la ‘sta benedetta suora a servire le persone guardandole in faccia una per una?
C’¢ cosi tanta gente in coda!” “Quando tu consegni il pacco non devi perdere tempo: alzi il viso,
guardi negli occhi la persona alla quale consegni il pacco e le sorridi. Quindi passi alla persona
successiva. Fai sentire questa persona importante.” Come vedete, torniamo alla domanda iniziale:
perché siamo importanti? Perché ciascuno di noi & importante? Perché il Signore ci ama tutti,
perché potessimo amare ed essere amati, perché potessimo essere i suoi rappresentanti, il suo fuoco
qui, in questo mondo. Il Signore ci aiutia fare questo, perché come € riuscito ad infiammare i dodici
apostoli — i quali hanno inflammato il mondo di allora — se riuscisse ad infilammare ciascuno di noi
il nostro mondo cambierebbe. Preghiamo 1’uno per I’altro perché questo avvenga nel nostro cuore.
“Auguro —amava dire Madre Teresa — che ciascuno di noi abbia un cuore puro perché se abbiamo il
cuore pulito, libero, possiamo vedere, possiamo sentire le necessita degli altri.”

Il cuore pulito, libero, sgombro...

A proposito di questa attitudine del cuore ricordo quanto era bello andare in auto con Madre Teresa.
Lei recitava sempre il rosario, ma ad un tratto si interrompeva ed esclamava: “hai visto quella stella
1a? hai visto quella luce?”. Per lei il creato rappresentava una continua meraviglia. Riusciva a
vedere Dio ovunque, nella natura, ovunque. Madre Teresa non era un essere eccezionale. Ce lo
ripeteva in continuazione: “questi doni il Signore li da a ciascuno. C’¢ soltanto bisogno di essere un
po’ piu vuoti, di liberarci. Se riuscissimo ad imparare a svuotarci un poco alla volta il Signore
avrebbe lo spazio per poterci riempire.” Riempirci del Signore, nel nostro tempo, ora, adesso. Per
lei era molto importante il tempo presente: “adesso — diceva — adesso € importante fare questo.
Adesso, se hai capito qualcosa, fallo. Lascia perdere se non I’hai mai pensato prima. Adesso fallo.”
E alquanto liberante questo, se ci pensate. Spesso corriamo il rischio di non vivere il presente con i
nostri “vorrei, desidererei...”. Non funziona cosi. Adesso c’¢ questa situazione. Adesso c’¢
I’opportunita di voler bene. Ora. Adesso, non chissa quando!

Vorrei concludere con una domanda che spesso le hanno rivolto: “Madre, qual ¢ il tuo segreto?” La
sua risposta era disarmante: “il mio segreto ¢: prego.” Per lei contava molto la fedelta alla preghiera.
“Adesso il Signore mi chiama a fare questo e adesso lo faccio, con tutto il cuore, con tutta me
stessa. Quando e tempo di essere solo per il Signore non ¢’¢ nient’altro che conti.” Madre era molto
ligia con se stessa, anche con noi, ma soprattutto con se stessa. Fino a che le forze gliel’hanno
concesso era la prima a recarsi in Cappella, la mattina presto. Leidiceva che “se non mi ricarico, se
non mi alimento del Signore non posso fare niente. E lui che fa.” Anche noi le abbiamo chiesto:
“Madre, ma come fai?” “Ah, non lo so, io faccio. Lui mi dice e io lo faccio.” E una grazia speciale.
Quando nel 1982 & andata a Beirut perché aveva sentito che c’era stato il bombardamento di un
ospedale di bambini disabili, ha domandato alle autorita militari il permesso di prelevare i bambini
da quell’ospedale. L’alto ufficiale con il quale ha insistentemente parlato le ha opposto un netto
rifiuto a causa del coprifuoco. “Ma il Signore lo vuole!” ¢ stata la replica di Madre Teresa. “Il
Signore lo vorra anche — ha ribattuto il militare — ma € in atto il coprifuoco. Non posso
autorizzarla.” “Se il Signore lo vuole si fara. Cosa si deve fare?” “Deve cessare il coprifuoco.” E
cosi Madre si ¢ messa a pregare davanti all’ufficiale. Ha pregato ed ¢ arrivata la notizia che il
coprifuoco era cessato, potendo cosi recarsi personalmente, assieme alla Croce Rossa, a salvare quei
bambini. Se Madre capiva che il Signore lo voleva, nulla era in grado di trattenerla. A volte, lo dico
anche a me stessa, percepiamo cid che dobbiamo fare, ma temporeggiamo. E invece no. E sbagliato.
Quando ce lo sta chiedendo Gesu? Adesso. Ecco il senso ed il valore del momento presente. Una
volta le abbiamo chiesto: “ma come faia sapere che ¢ il momento?” E la sua risposta ¢ stata: “prima
fra tutte ¢ la fedelta a quello che tudevi fare.” Questo lo diceva a noisuore pero lo diceva anche alle
persone sposate: “qual ¢ il tuo impegno? Il tuo impegno é di essere moglie, marito, lavorare, ecc.
Queste cose le devi fare, & chiaro che queste cose erano gia i per te. E le altre cose che incontro? 11
Signore te le fara capire. Ma sii fedele a quelle cose li. Poi si manifestera quel resto che il Signore
vuole farti capire.”

Viringrazio e affido alle vostre preghiere la nostra Casa ed i nostri ospiti, i bimbie le loro mamme.

23



ANSELM GRUN: QUALE SPIRITUALITA’ PER IL LAICO DI OGGI *

In questo nostro tempo gli uomini sono alla ricerca di una spiritualita che li aiuti a vivere la
quotidianita. A tal fine ritengo sia importante porsi tre domande:

- da quale sorgente attingo la mia forza?

- come posso Vvivere, concretamente, la spiritualita nella quotidianita?

- come posso fare esperienza di Dio nel mio quotidiano?

E mia convinzione che I’ultima domanda sia quella decisiva. Ma procediamo con ordine, partendo
dal dato iniziale: le persone sono alla ricerca di esperienze spirituali. Cerchiamo quindi di fornire
delle risposte, partendo dalla prima domanda: da quali sorgenti attingo la mia forza?

Spiritualita deriva da spiritus — soffio, alito d’aria, concetto impalpabile come appunto ¢ lo spirito —
e per il cristiano spiritualita significa vivere della sorgente dello Spirito Santo. Per molti questo
suona come un concetto astratto. Tuttavia, il modo di percepire se stessi nel quotidiano dipende
dalla sorgente alla quale attingiamo. La fonte dello Spirito Santo & una fonte limpida, inestinguibile
poiché divina. Spesso, nel nostro vivere quotidiano, attingiamo da fonti torbide. Una fra esse é
rappresentata dalla pressione. L’essere sotto pressione, in vari modi. Alcuni sono sotto pressione
per dimostrare chissache a qualcun altro; altri perché posseduti dal perfezionismo; altri ancora
perché in tutte le azioni che compiono devono in qualche modo attribuirsi un voto ed un giudizio.
Personalmente vedo molte persone continuamente sotto pressione, e per questo spossate. Esse
attingono da fonti torbide: le torbide fonti del perfezionismo e dell’autovalorizzarsi o del dimostrare
il proprio valore a qualcuno. Ci si nasconde dietro la scusa del lavoro — che non di rado causa
aggressivita — per evitare le critiche. Eleviamo, in definitiva, queste fonti torbide a modelli di vita.
Modelli di vita che abbiamo appreso sin dall’infanzia. Una signora aveva come modello di vita il
pensare-sperare, non certo salutare: “speriamo che non si arrivi ad un diverbio, speriamo di riuscire
a fare tutto quello che mi verra richiesto, speriamo, speriamo...”. Questa non & speranza. Se
svolgero il mio lavoro, le mie attivita con un simile approccio, ogni conflitto prosciughera tutte le
mie energie. Un altro esempio, sempre tratto dalla quotidianita: ho conosciuto un’insegnante
letteralmente esaurita perché aveva come modello di riferimento il dover dimostrare al padre — in
qualita di sorella minore — che era in grado di fare — e quindi di essere — cio che le due sorelle
maggiori facevano. Di fronte a queste torbide fonti dovremmo scoprire in noi la sorgente dello
Spirito Santo. Scoprire? Ma essa gia scorre in noi! Con il battesimo siamo stati aspersi, a
dimostrazione che non ci prosciugheremo mai perché lo Spirito Santo scorrera per sempre dentro di
noi. Tuttavia, spesso siamo separati da questa fonte, non la percepiamo. In questo caso € di aiuto,
nel bel mezzo della giornata, ricordarci che in noi non dimora unicamente la nostra forza, ma
piuttosto la sorgente dello Spirito Santo. Se attingeremo da essa, questa produrra cinque effetti:

1- la sorgente rinfresca. Essa mi dona nuova forza e nuove idee. La sorgente dello Spirito Santo mi
libera dalla pressione di dover formulare, sempre e comunque, nuovi pensieri e di dover essere,
sempre e comunque, creativo. In me vie la fonte dell’intuizione. Essa mi dice cio che ora, in questo
momento, & giusto per me.

2- la sorgente guarisce. Sana le mie cicatrici, ferite, relazioni. In ognuno di noi vi & una sorgente
che guarisce. Anziché concentrarci sulle nostre ferite, dovremmo relazionarci con la fonte guaritrice
che € in noi e lasciar scorrere consapevolmente lo Spirito Santo attraverso le nostre cicatrici e le
nostre ferite.

4 Conferenza tenuta da Padre Anselm Griin, monaco benedettino, il 21.02.09 presso la Casa di Spiritualita “Mater
Unitatis” di Druento. Revisione del testo a cura di Andrea Biscaro.
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3- la sorgente da forza. Infonde nuova forza al mio cammino. Mi libera dal sovraccarico, solleva la
mia vita da cio che é piu faticoso. La vita diventa piu leggera perché in me sara presente un’altra
forza.

4- la sorgente e feconda. La dove scorre la sorgente feconda fiorisce qualcosa intorno a me. Molte
sono le persone che lavorano tanto, ma dal loro lavoro cosa ne ricavano? Alcuni crollano nel
momento in cui non lavorano piu. Ma chi vive il quotidiano con tutti i suoi problemi attingendo
dalla vera sorgente interiore & in grado di far fiorire qualcosa di buono attorno a sé. Questa sorgente
porta un frutto duraturo.

5- la sorgente purifica. Essa purifica le emozioni e i turbamenti interiori. Spesso le nostre emozioni
vengono offuscate dalle emozioni negative degli altri. Ci lasciamo condizionare e contagiare
dall’insoddisfazione altrui. Allora esterniamo le nostre emozioni, contribuendo all’inquinamento
emozionale dell’ambiente. In questo caso e opportuno purificare le emozioni, cercando di operare la
quiete dentro di noi. La quiete ci purifica.

San Paolo descrive nove frutti dello Spirito Santo: “il frutto dello Spirito [...] € amore, gioia, pace,
pazienza, benevolenza, bonta, fedelta, mitezza, dominio di sé¢” (Gal 5,22). Questi nove frutti si
possono anche interpretare come concrete fonti dello Spirito Santo. Vi siete mai accorti che se
lavoriamo con gioia e amore ci affatichiamo meno? La pace € una fonte importante. Molte persone
consumano una quantita smisurata di energia perché tentano di soffocare cio di cui non si vogliono
rendere conto. L’energia che sprecano per soffocare gli aspetti che non sopportano di se stessi viene
poi a mancare nel loro lavoro. La benevolenza, ovvero I'animo accogliente verso gli altri, mi
consentira di avere un cuore aperto verso il prossimo. Chi ha una mentalita meschina consuma
troppe energie in quanto si agita, si inquieta, si inalbera ogni volta che qualcosa o qualcuno non
corrisponde ai suoi standard e, generalmente, persevera in questo suo atteggiamento negativo. La
sorgente dello Spirito Santo si mostra anche nelle fonti umane che Dio ha dato a ognuno di noi.
Riscopriamo queste fonti quando andiamo alla nostra infanzia, quando eravamo in grado di giocare
ed impegnarci in varie attivita per ore ed ore, senza stancarci. Vi era chi, giocando, si costruiva un
mondo tutto suo. Questo mondo, per lui, rappresentava la sua fonte. Fonte che per alcuni si
manifesta nuovamente in eta adulta. Faccio un esempio: per un Preside la fonte dalla quale
attingeva era il costruire un suo mondo con i suoi colleghi ed alunni. Per un’altra persona la fonte
stava nel piacere della natura ed ancor oggi, quando si immerge nella natura, entra nuovamente in
contatto con la fonte che lo rigenera. Quando scopriamo il nostro vero essere — noi stessi — allora
entriamo in contatto con la fonte interiore che e, appunto, in noi. La filosofia degli stoici ha
considerato il s, definito autos, come il luogo sacro dell’uomo, il nocciolo piu interno, che é
I’essenza piu vera che definisce I’uomo. La mistica cristiana ha ripreso queste idee stoiche e le ha
sviluppate. Da un lato vi € I’idea che siamo completamente noi stessi. Spiritualita non significa
esaudire — tramite la pratica della spiritualita — chissa quali aspettative ed adeguarsi in
continuazione a cio che dall’esterno ci si aspetta da noi. Provate a sperimentare questo: ripetete in
ogni occasione — a colazione, al lavoro, con gli altri — “io sono me stesso”. Scoprirete che spesso
interpretate un ruolo ed agite secondo le aspettative altrui. Nel momento in cui sarete voi stessi
sarete in grado di percepire dentro di voi una liberta interiore mai sperimentata. VVoi non dovete
mettervi alla prova. Voi potete semplicemente essere, essere cio che siete. Questo vi liberera da
ogni pressione, sia interna che esterna. Voi, semplicemente voi stessi. VVoi vivete a partire dal vostro
centro. Voi vivete 1’autos. Voi siete autentici.

Veniamo ora al tema dei rituali in forma di spiritualita quotidiana. Cosa sono? Ogni spiritualita
necessita di forme esteriori, altrimenti si esaurisce. Una forma quotidiana che ogni persona laica
puo praticare sono i rituali personali. Essi rappresentano i luoghi in cui possiamo entrare in contatto
con noi stessi e con la nostra sorgente interiore. Sono salutari interruzioni della routine quotidiana in
cui Dio puo irrompere nella nostra vita. | rituali creano un momento sacro e mi portano a contatto
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con me stesso. Desiderando iniziare la mia giornata con una meditazione, con un gesto o con una
preghiera, ho 1’impressione che io vivo anziché essere vissuto. | rituali mi mettono in contatto con il
mio essere piu intimo e profondo. Essi creano un momento sacro — ossia ci0 che e nascosto al
mondo — che appartiene solo a me e di cui nessuno, da fuori, pud disporre. Nel momento sacro —
che il rituale mi regala ogni giorno — posso respirare. Nessuno pud comandarmi. Sono libero. Per gli
antichi greci solo il sacro poteva curare. Per questo i rituali sono sempre un nostro momento sacro.
Inoltre, i rituali chiudono una porta e ne aprono un’altra. Molte persone, la sera, non chiudono le
porte del proprio lavoro. Arrivano a casa, ma con la testa sono ancora al lavoro. Conseguentemente,
non sono ricettive nei confronti della famiglia. E come se rimanessero in una sorta di corrente
d’aria, con una porta aperta sul lavoro e I’altra sulla famiglia. Questo non fa bene all’anima.
Dobbiamo chiudere le porte del lavoro per poterci dedicare alla vita che ci attende a casa. In questo
modo potremo fare esperienza della famiglia in qualita di luogo di liberta, protezione, vicinanza e
incontro. La famiglia non sara quindi un’ulteriore peso da sommare a quello del lavoro. Anzi,
questo rituale ci spalanchera la porta su un momento di liberta in cui potremo essere veramente noi
stessi. E questo si che fa bene alla nostra anima. Ma dai rituali possiamo cogliere un ulteriore
significato: essi aprono il cielo sulla nostra vita. Ci ricordano — nel mezzo della quotidianita — che
Dio e Punica, importante realta della nostra esistenza. Ci aprono il cuore a cio che & fondamentale,
ovvero che siamo al servizio di Dio e che la nostra vita € nelle mani di Dio. I rituali sono I’intima
rassicurazione che la nostra vita riuscira, che Dio cammina con noi e che noi siamo sotto la sua
benedizione. Molti rituali sono rituali di benedizione. Un bel rituale — porto un esempio — ¢ il
seguente: al mattino alzo le mani per benedire. Lascio fluire la benedizione attraverso le mie mani
verso i miei figli, verso le persone alle quali sono legato, verso i miei colleghi e la gente che
incontro ogni giorno. Mi immagino che tutti vengano abbracciati dalla benedizione di Dio. Lascio
quindi fluire la benedizione anche nei luoghi in cui vivo, sulla mia casa, sul posto di lavoro. In
questo modo incontrerd, lungo la giornata, persone toccate dalla benedizione, entrerd in luoghi che
saranno stati benedetti. Gesu dice: “amate i vostri nemici, fate del bene a coloro che vi odiano,
benedite coloro che vi maledicono, pregate per coloro che vi maltrattano.” (Lc 6, 27-28) Se
benedico le persone con le quali ho avuto uno screzio, un conflitto, le incontrerd in modo piu libero.
La benedizione non aiuta soltanto gli altri: aiuta me stesso. La benedizione mi libera soprattutto
dalla pressione di dover fare tutto in maniera precisa, impeccabile. Non dipendera solo da me se cio
che decido e faccio condurra ad un successo, ma, alla fine, dipendera dalla benedizione di Dio.

| rituali — questo aspetto é ricco di calore — fanno casa, fanno luogo natio, fanno nido. Essi mi
permettono — nel mezzo della frenesia indotta dalla quotidianita — di giungere al cuore di me stesso
e a Dio. In Germania diciamo che si & a casa solo la dove abita il mistero. I rituali mostrano alla
mia persona che in me abita Dio, il mistero di Dio. Quindi presso di me posso essere a casa. Ma i
rituali danno anche un altro significato al concetto di casa. In questo nostro tempo contrassegnato
dalla perdita di radici, i rituali mi permettono di entrare in contatto con le mie radici interiori.
Spesso i0 metto in pratica i rituali che hanno esercitato i miei genitori, i miei nonni e bisnonni. Le
mie radici, appunto. Radici che affondano nei gesti rituali di benedizione di tutti i giorni, sino ad
arrivare alle feste sante, al Natale, alla Pasqua. Facendo cosi, tenendo memoria — memoria viva —
delle miei radici, partecipo al patrimonio di fede avuto in eredita e alla forza vitale che da esso
scaturisce. Oggigiorno le persone si ammalano perché non hanno piu radici. Daniel Hell, uno
psichiatra svizzero, ritiene che la depressione che oggi diventa sempre piu imperante sia un grido di
aiuto dell’anima nei confronti della perdita di radici da parte della nostra vita. Attraverso i rituali
entriamo in contatto con le radici interiorie con la sorgente dello Spirito Santo che zampilla in noi e
che non si esaurisce. In questo modo la nostra vita puo portare frutto in quanto vita ricca di Dio.

E quali vie possiamo trovare per fare esperienza di Dio nel quotidiano?

I laici di oggi non si accontentano di ascoltare la dottrina della Chiesa o di riflettere su Dio. Essi
vogliono fare esperienza di Dio. Vogliono fare esperienze spirituali. Nell’esperienza spirituale non
si tratta unicamente di sperimentare qualcosa di particolare di Dio, ma di fare anche, e sempre, una
scoperta di se stessi. Fare esperienza di se stessi e fare esperienza di Dio procedono di pari passo.

26



Quindi il mondo verso Dio passa sempre attraverso un sincero confronto con se stessi. La via
spirituale verso la verita di me stesso, tuttavia, € diversa dalla via psicologica. lo osservo tutto
quanto € in me, ma non lo analizzo. Piuttosto lo porgo a Dio affinché la luce di Dio possa penetrare
attraverso la mia anima e giungere sino al fondo. Dio non € il mago che fa scomparire i miei
problemi, le mie paure, le mie sicurezze, la mia depressione. La guarigione sta nell’incontro con
Dio. Davantia Dio posso parlare con la mia paura, con la mia insicurezza e con la mia depressione.
Sara allora che questi miei sentimenti e criticita di cui vorrei liberarmi mi condurranno non solo
dentro alla mia verita, al mio vero essere, ma, in ultimo, anche dentro a Dio.

Le persone non vogliono solo sentir parlare di Dio, ma vogliono anche fare esperienza di Dio. La
domanda €: come posso incontrare Dio e fare esperienza di lui? Come posso avere accesso a Dio?
Attraverso la tradizione spirituale ci vengono descritte diverse possibilita di accesso. Una € la via
tramite la contemplazione. Per gli antichi greci la contemplazione era la via piu importante verso
Dio. La parola greca theos — Dio — deriva dal verbo theastai, che significa guardare come spettatore,
contemplare. | greci sapevano che non possiamo osservare Dio in maniera diretta, ma che possiamo
vedere le tracce di Dio. Noi contempliamo la bellezza di Dio nel creato, contempliamo il mistero
delPamore di Dio in un volto umano. La mistica dei greciera una mistica della contemplazione. Per
questa ragione per loro la liturgia era una rappresentazione sacra ed € anche per questo che noioggi
contempliamo il mistero di Gesu Cristo nei rituali della liturgia. Lo contempliamo nella
trasformazione del pane e del vino, nelle immagini sacre delle icone. E tuttavia un osservare in
maniera spirituale, un contemplare, diventando un tutt’uno con colui che & contemplato. La seconda
via passa attraverso I’ascolto. Per i romani e per gli ebrei ’udito era il pit importante dei sensi. E un
senso legato alle emozioni: non sento e ascolto soltanto le parole, ma gli uomini, la persona. La
parola persona deriva da personare, cioe suonare attraverso. Quando un uomo parla, io riconosco
la sua persona. Quando Dio parla, io riconosco il suo tu con cui si rivolge a me. Dio, per gli ebrei,
ed inseguito per icristiani — questo € cio che ci ha trasmesso I’ebreo Paolo — & un Dio che ci parla e
che si rivolge a noi in modo personale. Proprio per questo i primi monaci praticarono la
meditazione intesa soprattutto come lectio divina delle Sacre Scritture: non leggo solo la parola di
Dio, ma la lascio penetrare nel mio cuore. La parola di Dio deve essere gustata. Tuttavia, non penso
alla parola di Dio in sé, in quanto — riflettendoci — pongo una distanza nei confronti della Parola
stessa. Si tratta invece di scoprire nella parola di Dio il cuore di Dio. Cosi diceva papa Gregorio
Magno: “ed io dovr0 far cadere nel mio cuore la parola di Dio, in modo tale da poterla sentire,
toccare e assaporare.” Se questo & vero —ed e vero — cosa provo di fronte al Salmo 23, in cuisi dice:
“T1 Signore € il mio pastore, non manco di nulla”? La parola di Dio e rivolta a me ed essa mi dice
chi sono.

La domanda di fondo della filosofia € la seguente: quale &€ la vera realta? La fenomenologia
distingue tra ’essere esistente e I’essere reale, cioe la realta. L albero esiste. Esso diventa pero reale
solo quando lo guardo, quando con le parole descrivo il suo mistero. Troppe volte ci percepiamo in
base alle parole che abbiamo sentito dire da altri sul nostro conto o che noi stessi ci diciamo. Ad
esempio: “io non sono a posto, tu sei impossibile, nessuno ti pud sopportare.” Queste parole
riducono la nostra autostima. Esse coprono, nascondono la nostra vera identita. Meditare la parola
di Dio significa quindi trovare la nostra vera identita. Romano Guardini afferma che Dio comunica
ad ogni uomo una password, che ¢ solo di quella persona. Il nostro compito ¢ quello di rendere
questa parola — che per noi & unica e che Dio ha comunicato solo a noi e che parla di noi —
percepibile e comprensibile in questo mondo. In questo modo vivrd la mia vera identita. La terza
via conduce all’interiorita. Per fare esperienza di Dio la terza via porta verso 1’interno: mi metto in
ascolto dentro di me. In cosa mi imbatto quando mi ascolto? Inciampo solo nei miei pensieri, nei
miei sentimenti, nella mia storia personale? Sulla scia di Sant’Agostino e dei mistici del medioevo
credo che, se mi pongo in ascolto dentro al mio cuore, alla fine mi imbattero in Dio. Sotto la soglia
dei miei sentimenti e dei miei pensieri vi € un luogo della quiete. 1 mistici parlano di fondo
dell’anima. La sul fondo della mia anima abita Dio. Oppure, come lo definisce Gesu: “Il Regno di
Dio ¢ in mezzo a noi” (Lc 17, 21). Posso descrivere in diversi modi questo luogo interiore.
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Giovanni Tauler parla di fondo dell’anima, Caterina da Siena di cella interiore, Teresa d’Avila
parla della stanza piu remota del castello dell’anima. La filosofia stoica parla di autos, di santuario
interiore dell’uomo, di luogo sacro che & dentro ad ogni uomo. In ogni uomo vi € un luogo del
silenzio, all’interno del quale i pensieri, i sentimenti non hanno accesso, all’interno del quale non
entrano soprattutto le aspettative e le pretese degli uomini, insieme alle loro sentenze e ai loro
giudizi. La, in quel luogo, io sono tutto me stesso. La le mie paure e le mie preoccupazioni non
possono entrare. La nessuno mi puo ferire. La vive Dio in me. E dove vive Dio in me e dove lui
regna, io sono libero dal potere delle persone. Per iprimi monaci lo scopo della preghiera era quello
di spingersi sino al luogo interiore della quiete in cui abita Dio. Biblicamente parlando ¢ il luogo in
cui il regno di Dio € in noi. E la, dove il regno di Dio é in noi, facciamo esperienza di noi stessi in
un modo nuovo. Diversi sono i modi per fare esperienza di noi in quel luogo. In tale luogo siamo
liberi dal potere delle persone, dai loro giudizi e pregiudizi, dalle loro aspettative e pretese. Siamo
liberi e completi. Nel luogo interiore gli altri non possono raggiungerci per ferirci. Le parole che ci
offendono riguardano solo il piano emozionale. Ma al fondo dell’anima non possono arrivare. La il
nostro nocciolo piu profondo € intatto e completo. La siamo sani, nonostante tutti i nostri difetti
psichici. E Ia, dove il regno di Dio € in noi, siamo autentici. In questo luogo veniamo in contatto
con il nostro vero essere. La scopriamo I’immagine originaria che Dio si é fatto di noi. E tutte le
immagini che gli altri ci hanno applicato addosso e tutte quelle che noi stessi abbiamo sovrapposto
alla nostra vera immagine — le immagini della nostra ambizione, delle nostre fantasie di grandezza e
della nostra disistima — si dissolvono. Rimanendo ancora sui modi per praticare 1’esperienza di noi
nel luogo interiore soffermiamoci su come percepiamo noi stessi la dove Dio regna in noi, in modo
puro e chiaro. 11 nucleo piu profondo non e infettato dal peccato. Inquel luogo non hanno accesso i
sensi di colpa e le autoaccuse. Ed infine, I’ultimo modo: in quel luogo dove alberga il mistero di
Dio in noi, la siamo a casa. La siamo completamente presso di noi. La giungiamo alla pace. In quel
luogo, nel mezzo ed in mezzo alle quotidiane turbolenze, possiamo trovare riposo. Forse tutto cio
appare lontano dalle esperienze di tutti i giorni. Ma se vi ricorderete, durante il lavoro ed i
quotidiani conflitti, che dentro di voi vie questo luogo della quiete, allora vi percepirete — all’istante
— in maniera diversa. | problemi si relativizzeranno. Avrete la sensazione che, nonostante la
disponibilita del farsi carico delle persone e dei problemi, visara sempre un luogo dentro di voi in
cui il mondo non potra entrare. Questa & per me, per ognuno di noi, un’esperienza che guarisce e
libera. Non mi sento piu soffocato dalle aspettative degli uomini e dai conflitti che dovrei risolvere.
In mezzo alla quotidianita posso respirare a pieni polmoni e sentirmi libero. Per questo — dal mio
punto di vista — la via mistica & una via importante per la spiritualita del laico d’oggi. E per tutto cio
non vi e bisogno di un sacerdote. Ognuno di noi ha in sé questo luogo di quiete. Ed in ogni
momento possiamo entrare in contatto con questo nucleo interiore. Attraverso la meditazione posso
giungere al fondo dell’anima. A volte, pero, basta semplicemente ricordarsi ed immaginarsi che in
me vié un luogo interiore della quiete: il mio giorno ne verra trasformato.

Concludo dicendo che questi sono alcuni aspetti importanti per la spiritualita del laico d’oggi, ma
ognuno trovera nella sua vita ulterioriaspetti. Reputo tuttavia questi tre campi decisivi:

- vivere la spiritualita nel quotidiano significa vivere attingendo dalla fonte interiore, cioé dalla
sorgente dello Spirito Santo, anziché dalle torbide fonti che si esauriscono;

- la spiritualita ha bisogno di forme concrete: deve essere una spiritualita con i piedi per terra che
trasforma il quotidiano; la via concreta passa attraverso i rituali. Ognuno di noi ha rituali personali:
c’eé quello che medita, I’altro che legge le Sacre Scritture, I’altro ancora sta in silenzio o fa un segno
oppure evoca il ricordo del luogo interiore della quiete ogni volta che sente il suono delle campane;

- per il laico la terza via della spiritualita & la via mistica. Che non & una via al di fuori del mondo,
ma significa piuttosto essere tutt’uno con noistessied entrare in contatto con il luogo interiore della
quiete, con quel luogo sacro nel quale noi siamo gia intatti, autenticie liberi. Grazie a tutti.
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